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Cuadernos de América sin Nombre
La huella del exilio en la narrativa de Xavier Benguerel aporta un 
estudio completo de la influencia que la condición de exiliado en el 
país andino dejó en la narrativa del escritor de Barcelona. Un episodio 
personal, tras la derrota republicana en la Guerra Civil española, que 
marcó decididamente a una generación de escritores que tuvieron 
que dejar su residencia e instalarse en diversos países de acogida. En 
el caso de Benguerel, los nuevos espacios conocidos apenas estarán 
presentes en su obra narrativa, pero en los retratos psicológicos de sus 
personajes, tanto en los de textos escritos durante el exilio, como en las 
décadas posteriores, encontraremos una expresión de los sentimientos 
de desarraigo y de resignación frente a la nueva situación planteada. 
Por todo ello, este trabajo es una aportación sin duda fundamental 
para la valoración de la narrativa de nuestro país en el siglo XX, en su 
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A la memoria de Montserrat Casals (1952-2015), quien me 
introdujo el año 1991 en la pasión por entender nuestra lite-
ratura en el exilio. Por su ejemplo, de intensidad y de rigor, 
que marcó, sin ninguna duda, mi interés por nuestros auto-
res más olvidados
A la memoria de Imma Contrí (1967-2016), que también 
recibió la huella de Montserrat Casals

I ara em trobo que ja tinc 64 anys. Tant se val. Continuo 
fidel a la veu que oferí un primer vers a l’adolescent que 
també vaig ser. Desitjo que aquesta veu es transformi, aquí, 
en el meu darrer alè, el meu definitiu silenci, infinitament 
més profund i significatiu que els dels Andes.
(Benguerel, Memòries 1905-1940 19)
L’exili, amb tot el que comportà de privacions, angoixa, 
incertesa, obligada aventura, no acaba mai, ni quan un 
aconsegueix una situació aproximadament estable, i menys 
encara si un torna. En casos com el nostre, i vull creure que 
en tots, l’exili es transforma, a la inversa, en èxode permanent. 




La literatura catalana del exilio republicano de 1939, es 
decir, la literatura escrita en lengua catalana por los autores 
de nuestro exilio republicano de 1939, ha merecido, desde 
el libro de Albert Manent (Manent 1989), una atención crí-
tica muy notable. Entre la numerosa bibliografía dedicada 
al tema cabe resaltar los trabajos de Maria Campillo (2005, 
2010 y 2011) y Julià Guillamon (2008). Por su parte, Jordi 
Font Agulló y Jordi Gaitx Moltó (2014) son autores de un 
artículo en el que aciertan a sintetizar el estado de la cues-
tión, esto es, aciertan a comentar una bibliografía sobre el 
tema de nuestro exilio republicano de 1939 que ha crecido 
espectacularmente en los últimos años: 
Maria Campillo ha impulsat diverses iniciatives cabdals per 
comprendre la rellevància de l’exili literari català. El volum 
Llegir l’exili (2011), coordinat per aquesta investigadora, 
aplega catorze treballs de diversos estudiosos enfocats des 
de la lectura crítica dels textos de creació generats a –i arran 
de– l’exili. Des dels autors considerats canònics –Agustí 
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Bartra, Josep Carner, Pere Quart, Xavier Benguerel– a 
d’altres no tan coneguts –Ferran Planes, Lluís Ferran de Pol, 
Domènec Guansé, Ramon Vinyes. (Font & Gaitx 2014: 248)
Xavier Benguerel es, por tanto, uno de los escritores 
exiliados que forman parte del canon de la literatura catala-
na, aunque antes de la guerra de España ya había publicado 
libros como Pàgines d’un adolescent (1929), la novela Subur-
bi (1936), el libro de cuentos L’home i el seu àngel (1937) y la 
obra teatral El casament de Xela (1937), que mereció el Pre-
mio Ignasi Iglésias en 1936 (Chávez-Hidalgo 2016, I: 329). 
Benguerel fue uno de los autores que, junto a Agustí Bar-
tra, Domènec Guansé, Cèsar August Jordana, Joan Oliver 
o Francesc Trabal, residió desde el 2 de abril de 1939 en el 
castillo de Roissy-en-Brie durante los primeros meses de su 
exilio francés, antes de trasladarse a Saint-Cyr-sur-Morin. 
Posteriormente, en enero de 1940 se estableció en Santiago 
de Chile y fundó, junto a Joan Oliver (Pere Quart), la edito-
rial El Pi de les Tres Branques. Retornó a Cataluña en 1953, 
donde creó, en colaboración con Joan Sales y el propio Joan 
Oliver, el Club dels Novel·listes, colección literaria de la 
editorial barcelonesa Aymà: “También obtuvo un gran éxi-
to con El testament (1955), obra en la que refleja, lo mismo 
que en Els vençuts (1970), la experiencia del exilio” (Chávez-
Hidalgo 2016, I: 331). 
Carles Cortés Orts explica con claridad que el objetivo 
fundamental de su libro consiste en “mostrar la huella que el 
exilio chileno dejó en la narrativa de Xavier Benguerel, uno 
de los autores catalanes más prolíficos de su generación y 
menos conocido por la crítica contemporánea”. Ciertamen-
te, aunque Lluís Busquets i Grabulosa, además de algunos 
artículos y un libro que tiene por objeto el análisis de los tex-
tos escritos por cuatro exiliados catalanes en Chile –a saber, 
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Benguerel, Guansé, Jordana y Oliver (Busquets 1994)–, es 
autor de un libro de referencia sobre Benguerel (Busquets 
1995) y Margarida Casacuberta, por su parte, ha analizado 
con rigor su novela Els vençuts (Casacuberta 2011), ha sido 
sin duda Carles Cortés Orts quien, de una manera más sóli-
da y persistente, viene estudiando la obra literaria de Ben-
guerel (Cortés 2000a, 2000b, 2001, 2009, 2011). Por ello, el 
libro presente desarrolla una línea de investigación iniciada 
hace ya dieciocho años y nos ofrece hoy un eslabón más de 
esta trayectoria crítica. 
Tras una clarificadora “Introducción”, el libro presente 
se estructura en tres capítulos. El primero, titulado “Los orí-
genes de un escritor”, reconstruye con la brevedad debida la 
trayectoria literaria del escritor antes de su exilio en 1939, un 
“universo de ficción” en donde, en palabras de Cortés Orts, 
“el microgrupo familiar tiene un peso específico al lado del 
contexto histórico y de los acontecimientos sociales” y en 
donde motivos como la huida constituyen un precedente de 
sus relatos escritos en el exilio. Benguerel publicó durante 
la guerra de España libros de relatos como L’home i el seu 
àngel (1937) y Sense retorn (1939), este último editado ya en 
Buenos Aires, que reflejan, también en palabras del propio 
autor, “la voluntad de Xavier Benguerel de convertirse en 
testimonio de su época”. 
Más extensos son los capítulos segundo y tercero, que 
constituyen la columna vertebral del libro presente. “El exi-
lio y sus consecuencias” es el título del segundo capítulo, 
que se subdivide a su vez en dos epígrafes. En el primero, 
“Contexto y recuperación de la actividad literaria a través 
del relato breve”, el autor, quien cita frecuentemente frag-
mentos de las memorias de Benguerel, tanto de sus Memòries 
1905-1940 (1971) como de su Memòria d’un exili: Xile, 
1940-1952 (1982), sostiene la tesis de que la literatura cata-
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lana padeció en 1939 una ruptura de su tradición narrativa 
que únicamente pudo reanudarse a través del relato breve. Y, 
en este sentido, menciona la publicación en su exilio chileno 
por parte de Benguerel de un libro de relatos, La màscara 
(1947), así como de las novelas L’home dins el mirall (1951) 
y La familia Rouquier (1953), este último editado ya en Bar-
celona, como títulos clave de esa recuperación narrativa. Sin 
embargo, llama la atención que la huella de su exilio sea lite-
rariamente posterior a sus años de exilio. Así, en el prólogo 
a la reedición en 1986 de L’absent i altres narracions, el pro-
pio Benguerel afirma: “Tots els meus llibres relacionats amb 
la guerra, llevat de Memòries d’un exili, van ser escrits no a 
Santiago de Xile, on vaig viure amb els meus durant més de 
quinze anys, sinó en tornar a Catalunya”. Domènec Guansé 
lo dice en Abans d’ara (1966) con meridiana claridad: “Dels 
quinze anys d’estada a Xile, en sortí literàriament inconta-
minat. En els seus llibres no n’hi ha cap empremta. No en 
va extreure ni un personatge, ni un arbre, ni una flor”. Por 
lo tanto, la huella de su exilio chileno, una experiencia de 
inadaptación al medio y de aislamiento según Guansé, la 
vamos a encontrar en los libros escritos por Benguerel tras 
su vuelta a Barcelona. Sin embargo, en estos relatos breves, 
sostiene Cortés y cita como ejemplo el titulado “El fugi-
tiu”, escrito en Santiago de Chile en 1944, se hallan ya con 
claridad referencias autobiográficas del escritor.
Una de las virtudes de este libro es la frecuente mención 
de textos del escritor, que vienen a confirmar las tesis y 
argumentos que sostiene Cortés Orts en su interpretación 
de la obra literaria de Benguerel, así como el diálogo que 
establece entre los textos del autor y otros escritores de la 
época, muy singularmente, entre otros, con Mercè Rodo-
reda y Domènec Guansé. Por otra parte, cabe resaltar el 
conocimiento exhaustivo por parte del autor de la biblio-
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grafía sobre Benguerel, de los libros y artículos antes men-
cionados de Busquets, Campillo, Casacuberta, Guillamon y 
Manent, que se citan oportunamente, lo que confiere rigor 
documental y calidad científica a este libro de Cortés Orts. 
Sin olvidar una breve mención a Fira de desenganys 
(Asssaig de comèdia unanimista en sis episodis), obra tea-
tral publicada en el anuario de los Juegos Florales de 
Buenos Aires en 1941, Cortés demuestra un conocimien-
to exhaustivo de toda la obra literaria de Benguerel, aun-
que lógicamente se centre en este libro en su narrativa y, 
muy especialmente, en el epígrafe “Entre el testimonio y 
la novela”, en el análisis minucioso de sus dos volúmenes 
de memorias. Obviamente, Benguerel demuestra una clara 
voluntad de transmitir en su obra literaria su propia expe-
riencia personal, de testimoniar a modo de cronista fiel, por 
lo que Pere Calders, prologuista del tomo primero, lo cali-
ficaba con razón como “un document de gran valor”. Por 
su parte, Cortés Orts califica a sus Memòries 1905-1940 
(1971) como una “crónica autobiográfica”, en las que Ben-
guerel vincula el presente con la memoria de su barrio bar-
celonés del Poble Nou, el paraíso perdido de su infancia 
que aparecerá en textos posteriores como, por ejemplo, la 
narración 1939, de 1973. El autor se interesa especialmente 
por la experiencia de Benguerel durante el año 1939, des-
de el 25 de enero en que huyeron el escritor y su familia 
a Francia hasta que en diciembre de 1939 embarcaron en 
Marsella rumbo a Buenos Aires para, en enero de 1940, ins-
talarse definitivamente en Santiago de Chile. 
Precisamente son sus años chilenos los protagonistas 
del segundo tomo de sus memorias, titulado Memòria d’un 
exili. Xile 1940-1952, un “relato memorialístico” escrito ya 
en Barcelona sobre, en palabras de Cortés Orts, “una época 
fundamental para entender su evolución como autor y tam-
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bién para comprender la huella del exilio americano en la 
construcción psicológica de sus relatos”. Benguerel, según 
el testimonio de Guansé, colaboró en revistas (Catalunya 
de Buenos Aires, por ejemplo), participó en emisiones 
radiofónicas, pero sobre todo cabe destacar su labor como 
traductor “dels seus poetes preferits: Rimbaud, Baudelaire, 
Mallarmé, Valéry”. Unas traducciones que le sirvieron al 
escritor Xavier Benguerel para concretar su compromiso 
con la lengua catalana, a la que se mantuvo siempre fiel en 
su exilio chileno y que le sirvió también, según Cortés, para 
“la asunción de un estilo narrativo propio”. Así lo afirma el 
propio Benguerel en un fragmento de sus Memòries 1905-
1940: “I, ara què? Ens ha tocat, ens toca de viure un inter-
minable, trasbalsador, tèrbol capítol d’història. Es tracta, 
potser com mai, d’escriure i de llegir –d’escriure i de llegir 
en la nostra llengua”.
Nos interesan también, ante todo, las relaciones lite-
rarias del escritor en su exilio chileno. Así, sin olvidar a 
la mítica actriz Margarita Xirgu, Benguerel no se relacio-
nó únicamente con algunos escritores catalanes, exiliados 
como él en Chile (Ferrater Mora, Guansé, Jordana, Oli-
ver, Trabal), sino también con personalidades chilenas 
como, por ejemplo, el político socialista Salvador Allende 
o el poeta comunista Pablo Neruda, autor por cierto de un 
poema en homenaje a la memoria de Lluís Companys que 
Cortés Orts transcribe con acierto. Por su parte, Bengue-
rel incluye también en estas memorias chilenas poemas de 
Guansé y Pere Quart, así como incorpora en dos capítulos 
de estas memorias fragmentos de cartas de la época “con 
intelectuales y escritores como Joan Oliver, Josep Ferrater 
Mora, Joan Sales, Pere Calders, Carles Riba, Cèsar August 
Jordana, Joan Triadú, Josep Puig i Ferrater i Josep Car-
ner”. El autor subraya que son frecuentes también en estas 
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memorias chilenas recursos narrativos como la analepsis, 
que enlazan el presente y el pasado del escritor, así como 
la expresión de los sentimientos del escritor (nostalgia, 
melancolía, soledad, aislamiento, desolación) ante la rea-
lidad de su exilio chileno, sentimientos y sensaciones que 
luego, ya tras su vuelta a Barcelona, reflejarán sus persona-
jes de ficción. 
La experiencia del exilio chileno se refleja claramente 
en varios textos de ficción escritos por Benguerel tras su 
retorno a Barcelona, como Els fugitius (1955), Els vençuts 
(1969) –reescritura de Els fugitius–, 1939 (1973) y Llibre 
del retorn (1977), en donde, en el epígrafe “Entre la cróni-
ca y la ficción: el exilio como base narrativa”, afirma Cor-
tés Orts que “la marca del exilio es mucho más evidente”. 
Así, Joan Pineda, el protagonista de Els fugitius, presen-
ta inequívocos referentes autobiográficos, mientras que la 
experiencia de los campos de concentración franceses, que 
Benguerel no conoció, son narrados en la segunda parte de 
Els vençuts, “La fam i les fúries”, libro que el propio escri-
tor califica como “a un temps novel·la, crónica i història”. 
Por ello, acierta a resaltar Cortés Orts que, a diferencia 
del carácter autobiográfico de Els fugitius, “en los últimos 
libros Benguerel relata experiencias de otros protagonis-
tas”. Y si la resignación y la desilusión eran sentimientos 
dominantes en Els vençuts, el exiliado Baltasar Olivella, el 
protagonista del Llibre del retorn, quien será sometido a un 
interrogatorio policial a su vuelta a Barcelona, manifestará 
“la voluntad de rebelarse contra las circunstancias vividas”, 
mientras que Claudi Arderiu en 1939 hará de la memoria su 
seña de identidad. 
El capítulo tercero de este libro está dedicado a analizar 
las huellas del exilio en las obras que Benguerel escribe a 
su vuelta, es decir, en sus obras de madurez, porque, como 
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afirma Margarida Casacuberta y cita oportunamente Cortés 
Orts, “tot just acabat d’arribar a Catalunya, Benguerel havia 
sentit la necessitat de convertir la seva experiència de l’exili 
en material literari”. Por ello, tras el análisis de sus obras 
publicadas en Chile, como Sense retorn y La màscara, el 
autor estudia finalmente las novelas escritas a su vuelta: La 
familia Rouquier (1953), premio Joanot Martorell del año 
1952; El testament (1955), “una novela que representaba 
la consolidación de su voz literaria tras el retorno del exi-
lio” (180); El viatge (1957) y L’intrús (1960). Cabe resaltar 
que las huellas de su exilio chileno no implican en estas 
novelas la “incorporación del nuevo espacio conocido”, 
sino que mayoritariamente se sitúan en su Cataluña natal, 
por lo que dichas huellas exílicas hay que hallarla más bien 
en la caracterización psicológica de sus personajes, en los 
que encontramos sentimientos como el dolor, el desarraigo, 
la resignación, el sufrimiento o la desolación, sentimientos 
vinculados percepciones vinculadas a la experiencia en el 
exilio del escritor. Por otra parte, si hallamos referencias 
autobiográficas de su propio exilio en las memorias y textos 
ensayísticos del escritor, Cortés Orts señala que no existen 
huellas en sus relatos de ficción, aunque en La família Rou-
quier “observamos su interés por incorporar en estos rela-
tos reflejos del día a día de la vida del exiliado y de quien 
se plantea el retorno”. Una novela en la que, “frente a las 
novelas que representan una crónica realista del tiempo del 
exilio como Els fugitius o 1939”, Benguerel introduce “una 
mínima esperanza” de que la realidad se transforme por la 
acción del hombre. 
El autor analiza también los símbolos y recursos narra-
tivos que utiliza el escritor en estas obras y, ante todo, hay 
que destacar la presencia recurrente en ellas de relojes y 
espejos. Unos espejos en los que se miran algunos persona-
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jes, por ejemplo el protagonista de El viatge, recurso de la 
autocontemplación ante el espejo que sirve para desencade-
nar la reflexión sobre la propia identidad y el paso impla-
cable del tiempo. En suma, en estos textos de madurez, 
afirma Cortés Orts, “podemos observar la huella de dis-
tintos elementos en la concreción psicológica de los perso-
najes a partir de la experiencia vital del exilio de su autor”. 
Finalmente, en las “Conclusiones”, el autor se reafirma 
en su convicción, demostrada con rigor a lo largo de las 
páginas de este libro, de que la experiencia de la guerra y, 
sobre todo, del exilio chileno, marcan profundamente la 
obra literaria del escritor Xavier Benguerel. La incorpora-
ción de la crónica histórica en alguna de sus obras es, para 
el autor, “la principal innovación de la narrativa de Bengue-
rel”, así como otro rasgo fundamental que nos confirma 
el autor es “la procedencia autobiográfica” de una parte 
importante de sus relatos, que tiene un efecto sin duda tera-
péutico para el escritor. Cortés diferencia entre los textos 
memorialísticos de Benguerel y sus novelas, en donde, a 
partir de la publicación en 1956 de Els fugitius, “testimonio 
histórico e intencionalidad psicologista” estructuran sus 
relatos. Todo ello viene a confirmar la hipótesis inicial del 
autor, sobradamente argumentada y documentada a lo lar-
go de las páginas de este libro: “Cómo la experiencia vital 
del exilio francés y americano sirvió al autor como base de 
sus novelas posteriores”. 
En definitiva, este libro de Carles Cortés Orts, en el que 
estudia con rigor científico La huella del exilio en la narra-
tiva de Xavier Benguerel (Francia 1939, Chile 1940-1952), 
constituye una valiosa aportación al mejor conocimiento de 
la obra literaria de este escritor, protagonista relevante de la 
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Xavier Benguerel (Barcelona, 3 de agosto de 1905-19 de 
diciembre de 1990) inició su trayectoria como escritor antes 
de la Guerra Civil Española; su primer libro fue Pàgines d’un 
adolescent (1929). Sobre la motivación de su redacción, pode-
mos leer la reflexión siguiente incluida en Memòries 1905-1940:
Era inevitable, irresistible, tant com passejar-me ansiós o 
enfebrat d’un cap a l’altre de la meva inexperta existència. 
Escriuria una novel·la, i parlaria de mi, naturalment, del 
personatge que tenia més a mà i l’únic que, per força, es 
veuria obligat a lliurar-me tots els seus secrets. (174-175)
Después vinieron Suburbi (1936), L’home i el seu àngel 
(1937) y Sense retorn (1939). Así fueron los inicios de nues-
tro escritor, procedente de una familia de grabadores textiles 
residentes en el barrio barcelonés de Poblenou y que utilizó 
en sus primeros relatos el ambiente obrero que conoció en su 
infancia. En Memòries 1905-1940, se refería constantemente 
a esas vivencias: 
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Jo escrivia poemes de suburbi, però m’havia costat poc de 
trair la meua idea original i de caure víctima de la mateixa 
enlluernadora tendència que, en mi mateix, retreia a la majoria 
de pintors i poetes: creure que el suburbi era un espectacle on 
el mal era una simple distracció del bé i, el sofriment, un color 
patètic però terriblement poètic. (141-142)
Durante los siete y los diez años fue alumno del cole-
gio de los Hermanos de la Doctrina Cristiana de Manlleu 
que marcó, decididamente sus creencias religiosas. Su for-
mación se completó a los diez años con las Écoles Françaises 
de Barcelona. Con sólo diecinueve años ya fue editor de la 
revista Poble Nou, una revista de información de su barrio, 
con la colaboración del poeta Salvador Roca. Es interesante 
el debate entre las visiones del distrito que ofrecieron los dos 
autores1; de hecho, como recuerda Benguerel en Memòries 
1905-1940, llegaron a reñir por este debate y tras la publica-
ción de Suburbi, la novela que le dio a conocer en los años 
treinta. Podemos leer su reflexión sobre el asunto: 
En Salvador Roca i Roca tenia raó: la meva novel·la era de 
color de rosa. El Poble Nou del qual havíem parlat tantes 
vegades i que ens havíem proposat defensar aferrissadament 
quan planejàvem la nostra revista, mereixia molt més 
que la que vaig escriure i que la que ell, probablement va 
escriure. Si encara hi fos a temps, m’agradaria intentar de 
rescabalar-me’n algun dia. Si ho faig, en una pàgina en 
blanc, hi inscriuré aquestes paraules: “A Salvador Roca i 
Roca, que estimà i va comprendre com pocs el nostre barri.” 
(Memòries 1905-1940 146) 
1 En Memòries 1905-1940, Benguerel dedica, entre otros, el capítulo 
22 “Apunts per a la petita història del meu barri” (157-162), que puede 
servir para sintetizar su visión en conjunto sobre la realidad social que 
conoció del Poble Nou.
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Dos años más tarde, el 1927, participó por primera vez 
en los Jocs Florals de Barcelona. Si tenemos en cuenta que 
su primera novela es del 1929 podemos entender el compro-
miso desde su juventud por la creación literaria en lengua 
catalana. El año 1930 se casó con Rosa Godó i Gabarró, de 
familia acomodada y procedente de la burguesía barcelonesa, 
con quien tuvo dos hijos, Xavier, que se dedicó a la compo-
sición musical, y Leopoldo, que continuó la industria far-
macéutica que su padre había iniciado en Chile. Desde su 
proclamación, se sintió partidario de la República, a pesar 
de los malos augurios que algunos apuntaban y que luego se 
concretaron: 
El 14 d’abril, prou que ho sabeu, va ser un dia sensacional. 
Els diaris van proclamar que, per una immensa majoria, 
a totes les capitals i ciutats d’Espanya havien triomfat els 
republicans, i que no hi hauria temps suficient de convocar 
unes Constituents. Es creia, es deia, es temia, que una altra 
dictadura, desencadenaria la Guerra Civil. (Memòries 1905-
1940 216)
En el inicio de la Guerra Civil Española, Benguerel se 
encargó de diversos servicios administrativos de la Institució 
de les Lletres Catalanes. Así mismo, siguiendo la coordinación 
del escritor Rafael Tasis, se sumó a la redacción, junto a otros 
escritores catalanes, de textos propagandísticos que promo-
cionaban el bando republicano. El conflicto bélico supuso, 
como para el resto de autores de su generación, un freno a 
su carrera que no volvería a retomarse sino algunos años más 
tarde en el exilio. A pesar de todo, durante el conflicto bélico 
escribió diversos relatos que se publicarían poco después. 
Cabe destacar que Benguerel, en sus inicios literarios, 
entroncó con la llamada generació frontissa, según se refe-
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ría al escritor y a su contexto Lluís Busquets, en el estudio 
publicado el año 1994 y con título París-Santiago de Xile. 
Quatre visions d’un mateix viatge a l’exili (10-11). Bengue-
rel participaba de este modo en una generación cronológica 
situada en el periodo anterior y posterior de la Guerra Civil. 
Un colectivo bisagra (frontissa, en catalán) que sirvió de nexo 
entre la generación noucentista anterior y el nuevo colectivo 
de autores de la postguerra2; un grupo de autores imprescin-
dible para la continuidad de la literatura catalana durante las 
primera décadas del franquismo que consolidó un modelo 
estilístico que serviría de base para la recuperación cultural 
de los últimos años del franquismo y la reinstauración de la 
democracia. Se trata, pues, de un conjunto de escritores que 
tuvo que ralentizar su dedicación literaria con la venida de 
la guerra y el posterior exilio, pero que encontró en otros 
países la posibilidad de la supervivencia y el mantenimiento 
de la llama de la creación para potenciarla en el momento del 
retorno, a pesar de contar en aquel periodo de una produc-
ción escasa e irregular.
Nuestro autor inició su exilio con una primera estancia 
en el castillo de Roissy-en-Brie, en las cercanías de París. 
Un espacio idílico donde a partir del 2 de abril de 1939 com-
partió con una veintena de intelectuales catalanes. En aquel 
lugar pudieron retomar bajo mínimos su actividad literaria 
a pesar de las malas noticias para la República que llegaban 
desde España; el final de la guerra representaba la derrota 
de sus ideales. Con el paso del tiempo y la indeterminación 
de su situación, se iniciaron una serie de conflictos perso-
nales entre el pequeño grupo que tuvo como detonante la 
creación de una nueva pareja sentimental entre los escritores 
2 Para una visión de conjunto de este periodo de las letras catalanas, 
podéis consultar el artículo de Glòria Casals “La literatura de l’exili” (21-32).
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Mercè Rodoreda y Joan Prat (Armand Obiol), casado este 
con la hermana del escritor Francesc Trabal, auténtico líder 
del grupo. Así lo cita la biógrafa de Rodoreda, Montserrat 
Casals: “El seu enamorament va ser l’espurna que va posar 
en evidència el malestar general entre els intel·lectuals reunits 
a Roissy i es convertí en l’entreteniment mòrbid de tots ells” 
(104). El mismo Benguerel lo reconoce en sus memorias:
La vida del nostre grup de Roissy s’anava convertint, jo diria 
biològicament, en una escena més aviat grisa i vulgar de la 
inevitable comèdia humana i, potser perquè ens trobàvem al 
país creador del vodevil, amb aspectes lleugers i sarcàstics. 
(Memòries 1905-1940 344)
Xavier Benguerel se alineó con el grupo encabezado con 
Trabal, lo cual les condujo a trasladarse a otro castillo, al de 
Saint-Cyr-sur-Morin, durante un corto espacio de tiempo, ya 
que poco después las tropas alemanas ocuparon el país y se 
forzó el desalojo de estos refugios para republicanos españo-
les. Mientras que una parte de los intelectuales, como Rodo-
reda y Obiols o los autores Agustí Bartra y Anna Murià, 
decidieron quedarse en Francia, el resto optó por Santiago 
de Chile. Todo ello, gracias a la acción del Servei d’Evacuació 
dels Refugiats Espanyols, que les permitió embarcarse hacia 
Buenos Aires con destino final a la capital chilena. En el caso 
de Benguerel, este exilio en tierras del sur se prolongó hasta 
el año 1953, cuando se reinstaló en Barcelona.
Benguerel inició su exilio chileno con diversos compañe-
ros de viaje como los escritores Francesc Trabal, Cèsar August 
Jordana, Joan Oliver y sus familias. Como resume Julià Gui-
llamon, en el prólogo a la antología Narrativa catalana de 
l’exili (2005): “el grup, encapçalat per Trabal, va tenir un rol 
molt actiu en la vida cultural del país” (14). Así, llevaron a 
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cabo diversas emisiones radiofónicas, colaboraciones en la 
prensa del país e incluso la creación de un Instituto Chileno 
Catalán de Cultura conjuntamente con intelectuales nacio-
nales. El exilio representó para estos autores un cambio de 
localización geográfica y una nueva condición personal que 
marcó decididamente su producción, reduciendo su publica-
ción durante los años en que se produjo, y, al mismo tiempo, 
un cambio de temáticas y de estilos motivada, entre otros fac-
tores, por las nuevas experiencias personales vividas. El hecho 
de escribir en una lengua, el catalán, diferente a la del país de 
adopción, dificultó, sin ninguna duda, su difusión durante los 
años del exilio. Sólo a través de las revistas publicadas en el 
exilio pudieron ofrecer muestras de textos breves —relatos 
en el caso de Benguerel— con un cierto retraso. En la mayor 
parte de los casos, los textos más extensos, como las novelas, 
vieron ya la luz en las décadas siguientes, coincidiendo con el 
regreso a Cataluña. Julià Guillamon sintetiza la situación de 
los autores catalanes en aquel momento:
El mateix any 1939 les revistes dels catalans d’Amèrica 
comencen a publicar textos literaris que són testimoni 
d’una vocació de continuïtat i permanència, a l’espera que 
el desenllaç de la Segona Guerra Mundial permeti el retorn 
a Catalunya. La imminència de l’ocupació i la por de ser 
deportats fan que molts fugitius triïn la ruta d’Amèrica. 
S’inicia la diàspora. Un exili que es vol provisional, però que 
la guerra freda va convertir en un exili de llarga durada i en 
molts casos, definitiu. (Narrativa catalana de l’exili 9)
Fue en este tiempo de exilio chileno cuando forjó, a 
partir de algunos conocimientos farmacéuticos previos y la 
constitución del Laboratorio Benguerel SL, la fortuna que 
le permitió años después profesionalizarse y dedicarse a la 
literatura como principal actividad. En el testimonio de su 
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hijo Xavier Benguerel i Godó —recogida por Julià Guilla-
mon en El dia revolt (Literatura catalana de l’exili) (2008)—, 
podemos entender cómo nuestro escritor hizo compatible la 
decicación profesional como propietario de un negocio con 
su condición de escritor:
El més curiós del meu pare és que pogués habitar en el seu 
interior la vena creadora artística i la vena creadora comercial. 
És un cas que rarament es dóna. Al començament escrivia de 
nit, però a penes va estar una mica situat anava al laboratori 
al matí, i a la tarda escrivia. Feia la migdiada, es despullava, es 
ficava al llit. I quan es despertava començava un altre dia. En 
aquella època això era encara possible. (229-231)
Como vemos, pues, estos cambios personales le permitie-
ron dedicarse de nuevo a la creación, como reconocía en una 
carta al novelista y ensayista Ramon Xuriguera el año 1948:
del mes d’abril ençà em dedico furiosament a escriure una 
novel·la3. I, m’hi dedico, perquè lloat sia Déu i després 
de bregar durant tots aquests anys americans, disposo 
finalment de les meves tardes. Sí, enyorat amic Xuriguera, 
he hagut de treballar bastant però he aconseguit convertir-
me ja en un propietari: tinc casa pròpia, laboratori propi 
i una petita fortuna que em permet tornar còmodament 
als meus llibres i als meus papers que, com deus saber, no 
havia abandonat mai. Em sento lliure en aquest racó de món 
sense altres companys que la meva dona i els meus fills i en 
Domènec Guansé, que viu també a Santiago. Fins fa poc 
havia compartit la vida santiaguina amb en Joan Oliver i en 
Ferrater Mora. (Camps 81-82)
3 Se refiere a L’home dins el mirall, publicada tres años después en el 
exilio.
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Xuriguera contestó esta carta unos meses después, ofre-
ciendo el contrapunto de los exiliados republicanos catala-
nes que decidieron quedarse en Europa, concretamente en 
Francia:
Per la meva banda, visc interinament des de fa dotze 
anys i no entreveig quan aquesta interinitat podrà donar-
se per acabada. Es tracta d’una existència, si vols, sense 
problemes materials de caràcter apremiant; de riscos, però, i 
d’adversitats o d’angoixes morals val més que no te’ls detalli. 
No sé si en aquest món nou on vosaltres viviu les coses 
prenen el mateix ressò tràgic que en aquesta vella Europa 
desunida i estripada. Potser la interinitat del nostre viure és 
només una qüestió de meridià o d’hemisferi, en tot cas, però, 
deixa plecs a l’ànima. No et creguis que em senti arrossegat 
a prosseguir aquesta lletra seguint per aquest camí, i si te’n 
parlo és només una qüestió de meridià o d’hemisferi, en tot 
cas, però, deixa plecs a l’ànima. No et creguis que em senti 
arrossegat a prosseguir aquesta lletra seguint per aquest 
camí, i si te’n parlo és només per a deixar entendre, en certa 
manera, com els fenòmens generals poden pesar, amb un pes 
feixuc, el destí privat de cadascú. (Camps 83)
Vemos, pues, que fue una realidad bien distinta la que 
sufrieron los intelectuales que optaron por la residencia en 
el viejo continente, marcado, sin ninguna duda, por el esta-
llido de la Segunda Guerra Mundial. Un momento difícil en 
el que los autores catalanes podían relacionarse con mayor 
facilidad en el extranjero que en su propio país; así lo reco-
noce Ramon Xuriguera en otra de las cartas a nuestro autor: 
“encara que et sembli estrany, per aquest ordre de coses, em 
sembla més lluny Barcelona que Santiago de Xile o Buenos 
Aires” (Camps 86). Un contrapunto a la vivida por los auto-
res que optaron por el nuevo continente. Guillamon, en el 
prólogo citado, marca esta diferencia:
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A Mèxic i a Santiago de Xile, els dos països que van obrir 
les portes als refugiats, es van crear revistes i editorials que 
van publicar l’obra dels autors de la diàspora. Al mateix 
temps, una gran part de les experiències de l’exili van donar 
lloc a novel·les i llibres de contes escrits després del retorn a 
Catalunya i editats a Barcelona. (El dia revolt 10)
De esta manera, Benguerel pudo fundar en el año 1947, 
en la capital del país andino, junto al escritor Joan Oliver 
(cuyo pseudónimo era Pere Quart), la editorial El Pi de 
les Tres Branques que, años más tarde, ya en Barcelona, se 
convirtió en El Club dels Novel·listes. Una iniciativa que 
fue básica en la recuperación de una cierta normalidad en la 
publicación de la narrativa catalana de la postguerra y que 
contó, desde el primer momento, con la coordinación del 
también escritor Joan Sales. Así, el sello editorial El Pi de 
les Tres Branques publicó sólo siete libros, entre los cua-
les está el volumen de relatos de nuestro autor La màscara 
(1947), y dio por acabada su actividad tras el regreso del 
exilio de sus dos promotores. Por otra parte, en El Club 
dels Novel·listes, publicó su primera novela de la postgue-
rra, El testament (1955).
Esta experiencia personal, la del exilio, empezó a impreg-
nar su obra narrativa. Él mismo, en sus memorias, definía así 
la experiencia vital y el grado de su influencia: “I ara què? 
Ens ha tocat, ens toca de viure un interminable, trasbalsador, 
tèrbol capítol d’història.” (Memòries 1905-1940 207-208). 
Así, para mostrar el sentimiento de la condición del exiliado 
dentro de su obra de ficción, Benguerel redactó el año 1944 
desde Santiago de Chile el relato breve “El fugitiu” (L’absent 
i altres narracions 75-93), su relato que mejor retrataba las 
vivencias del escritor fuera del país de origen, un texto que 
crea un paralelo muy interesante entre la huida del exilio y 
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la huida de un internado de un alumno, de nombre Claudi. 
El interno intenta escapar de la represión del lugar y expo-
ne sentirse “com si fugir s’avingués simplement amb certs 
estats d’ànim que se li apoderaven sovint” (L’absent i altres 
narracions 75). Se trata de un canto a la libertad que puede 
servir para entender el objetivo de nuestro estudio: mostrar 
la huella que el exilio chileno dejó en la narrativa de Xavier 
Benguerel, uno de los autores catalanes más prolíficos de su 
generación y menos conocido por la crítica contemporánea. 
Su condición de exiliado, industrial de la farmacia y promo-
tor editorial fueron a converger en una personalidad poco 
reconocida y desconocida para la evolución de las letras cata-
lanas del siglo XX. Así expresaba el propio escritor el senti-
miento que serviría para construir diversos de sus personajes 
literarios:
l’home que ha perdut pàtria, casa i béns, sauf l’honneur, 
és clar, llevat l’honor, era una criatura que ha pagat el 
condecent tribut i és digna de ser compadida i ajudada. 
Perquè jo no deixava mai de ser un exiliat... L’exiliat! 
Confortable defensa rera la qual intentava de parapetar-
me a cobert de tot risc, fins i tot de celebrar les festes més 
assenyalades. A Xile mateix, i en última instància, ser 
exiliat venia a ser, com a mínim, una situació social que 
justament justificava els esforços per a procurar un legítim 
benestar material als meus familiars... (Memòria d’un exili: 
Xile 1940-1952 110)
Su vuelta del exilio, el año 1954, no frenó la influencia de 
este en su trayectoria literaria. El anhelo de la libertad y la 
dificultad de adaptación en el entorno de sus protagonistas 
fueron recurrentes en unos relatos que no dejaron de apare-
cer en el mercado editorial catalán. El 1974 obtuvo el premio 
Planeta por la obra Icària, Icària, publicada simultáneamente 
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en español y en catalán4, donde recreaba el ambiente anar-
quista del Poblenou, su barrio de nacimiento, en el periodo 
previo a la guerra. Fue galardonado con el Premi d’Honor de 
les Lletres Catalanes el año 1988, poco antes de publicar su 
última novela, I tu qui ets? (1989). Un reconocimiento pro-
gresivo de su trayectoria que finalizó el 19 de diciembre de 
1990 con su fallecimiento. Nuestro estudio pretende, pues, 
localizar los recursos narrativos de nuestro autor que pudie-
ron tener una marca decidida en las condiciones vitales del 
exilio en Chile, un país que no se introdujo en su temática, 
sino en la concreción psicológica de unos personajes en cri-
sis que intentan luchar ante su aislamiento y abandono para 
ofrecer un mensaje de esperanza y de combate contra el des-
tino. Esta marca impregnó especialmente los primeros textos 
de los años cuarenta y cincuenta, pero siguió su camino en 
las obras posteriores.
4 Un premio no exento de polémica, más allá de los dos millones de 
pesetas con que lo dotó el editor, como reconocía Joan Sales, cofundador 
con Benguerel de la editorial El Club dels Novel·listes, en una carta a la 
escritora Mercè Rodoreda: “sembla que en Benguerel se’n durà el Planeta 
de 2 milions: ja veurem com explicarà que s’hagi presentat a un premi de 





los orígenes de un esCrItor
La vida, a instants, m’era un laberint perdedor sense fi, 
ple d’inquietuds i folrat de quimeres. 
(Benguerel, Pàgines d’un adolescent 51)
1.1. Los primeros textos
Los escritores que, como Benguerel, tuvieron una expe-
riencia vital marcada por la Guerra Civil y el posterior exilio, 
ofrecen un perfil literario peculiar donde la huella de esta en 
su obra es fácil de localizar. El mismo autor lo afirmaba en 
el prólogo de su novela Els vençuts (1969), donde intentaba 
reconstruir la sensación de agravio y de sufrimiento de los 
que perdieron la guerra:
No té res, doncs, de sorprenent que un tracti de refer a la 
seva manera una època tan considerable de la seva existència, 
amb la inútil esperança (al capdavall, esperança) de retrobar-
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se un mateix ni que sigui mentre dura l’interval en què un es 
llença a l’apassionada aventura de reviure-la dins una obra 
literària. (9)
Unos años influidos, sin ninguna duda, por las dos ciu-
dades donde residió: la ciudad de Barcelona, donde nació y 
murió, y la ciudad de Santiago de Chile, donde residió entre 
los años 1940 y 1952 tras el exilio posterior a la Guerra Civil. 
Su dedicación literaria nunca se frenó, desarrollando su tra-
bajo en diversos géneros como la traducción poética de auto-
res como La Fontaine, Edgar Allan Poe, Paul Valéry o Pablo 
Neruda, entre otros, a la poesía, el teatro, la crítica literaria 
y, de manera más decidida, la narrativa y las memorias. Es en 
estos dos últimos géneros donde encontraremos una mayor 
influencia de su condición de exiliado. Con un total de die-
ciocho novelas y más de treinta relatos breves publicados, se 
convirtió en uno de los autores catalanes más prolíficos del 
siglo XX. Sobre su dedicación a la tarea de traductor cabe 
recordar la justificación que incluyó en Memòries 1905-1940:
Va ser a partir d’aleshores que em vaig dedicar a traduir amb 
rigor, amb disciplina. I és curiós: no a traduir la prosa dels 
meus novel·listes, sinó d’uns poetes que practivaven l’ofici 
amb un extraordinari sentit de responsabilitat i d’exigència. 
(181)
Como hemos visto en la introducción, su generación, ini-
ciada literariamente durante el final del movimiento llamado 
Noucentisme, fue consecuencia de la voluntad consciente de 
recuperar una pretendida normalidad de la literatura cata-
lana después de la dedicación del grupo de autores anterior 
que iniciaron su trayectoria a finales del siglo XIX e inicios 
del XX, coincidiendo con las corrientes denominadas de 
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la Renaixença y del Modernisme; una generación olvidada 
parcialmente por la historiografía. En palabras del autor del 
artículo “Xavier Benguerel, un pou de sorpreses”, Lluís Bus-
quets, 
el problema, doncs, no és pas recuperar l’obra literària de 
Benguerel [...] sinó fixar el seu lloc en la nostra història 
literària, conèixer la seva personalitat humana més amagada 
i establir per als estudiosos del futur la seva obra completa, 
la qual, diguem-ho de pas, sembla mentida que ni Planeta, 
ni 62 ni la GEC —editorials amb les quals ell ha treballat 
més— encara no hagin emprès. (46)
Así, los inicios literarios de Benguerel, como los del res-
to de su generación, representan una imagen de los intentos 
de recuperación de un género, la narrativa, que evidencian 
la introducción del psicologismo en las letras europeas, con 
referentes internacionales como André Gide o los preceden-
tes de la narrativa realista de los escritores Fiódor Dostoyevs-
ki, Graham Green o François Mauriac, entre otros5. 
Como hemos visto, su primera novela fue Pàgines d’un 
adolescent que, en palabras del autor, “havia desencadenat la 
meva activitat literària” (Memòries 1905-1940 227). A conti-
nuación aparecieron La vida d’Olga y El teu secret (1934); 
dos años más tarde consiguió el primer reconocimiento de 
la crítica con Suburbi6. Estas cuatro novelas, publicadas 
antes del estallido de la Guerra Civil Española, representan 
un conjunto literario compacto y permitieron el acceso del 
5 En sus memorias, resumía los escritores que le habían interesado y 
posiblemente marcado en su trayectoria. Esta es la relación que podemos 
leer en sus Memòries 1905-1940 (206): Dostoyevski, Tolstoi, Stendhal, Bal-
zac, Maupassant, Zola, Chéjov, Proust, Flaubert, Joyce, Rilke, Poe y Gide.
6 Podéis consultar, con el objetivo de contextualizar su trayectoria, 
nuestro artículo “Els orígens literaris de Xavier Benguerel” (110-120).
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escritor al mundo literario catalán de la época. En el primer 
caso, Benguerel se sumó al interés de diversos escritores 
europeos en la adolescencia y su convulsa evolución psico-
lógica, como podemos observar en este pequeño fragmento:
L’adolescència, dubitativa com és, no sap mantenir-se en 
equilibri. La mateixa il·lusió la cansa. Una mateixa cosa avui 
l’atrau i moments després li inspira l’aversió més escèptica. 
[...] Època de decepcions, de retornar a una introspecció 
contínua i al control de tots els meus pensaments. Època 
de repòs, consideració retrospectiva de tot el que m’havia 
esdevingut, escandall de cada dia i de cada hora. (Pàgines 
d’un adolescent 123)
Vemos, pues, cómo en su primera novela podemos 
encontrar la descripción de la lucha entre los dos componen-
tes innatos al ser humano, la parte positiva y la negativa, en 
la mente de dos mujeres jóvenes, Eugenia y Clemencia, en 
medio de la cual se encuentra el protagonista. Observamos 
así un cierto precedente de la plasmación del sentimiento 
de desarraigo de protagonistas posteriores; en esta ocasión, 
observamos un adolescente que experimenta sensaciones 
similares a la de personajes que pierden su realidad por obli-
gación, como podemos leer en el fragmento siguiente:
La sensació de desplaçament, de desorientació que tenim 
en abandonar els somnis, se’m tornà agradable en aquella 
cambra, segurament per efecte de la meva debilitat. [...] 
Em trobava ingràvid, com si de mi en quedés tot just la 
sensació d’una vida desenfocada, difícil de precisar-ne els 
trets. [...] Mandrosament, els meus dits traçaven arabescos 
d’inèrcia damunt la vànova. A intervals, romania absorbit 
pel ritme de la sang que em vibrava als polsos i que 
percudia l’esponjament tebi del coixí. Com és voluptuós 
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el vagabundeig de la debilitat! Sincopadament, un repic 
nerviós de campana apagà els crits i aixecà el mur massís que 
separa el soroll del silenci. (35-37)
Una enajenación —una huida de la realidad— que se 
convierte en un excelente precedente de la reacción de per-
sonajes de otros relatos frente a la salida física de su país. 
Una especie de exilio interior que centra la atención de un 
escritor interesado en la transmisión de la evolución psico-
lógica de sus protagonistas. Una huida buscando la libertad 
en la que el retorno “era al principi una quimera, després un 
dubte hamletià i finalment un esperó”, en palabras d’Albert 
Manent en el capítulo “Psicologia de l’exiliat català. L’ombra 
del retorn” del estudio La literatura catalana a l’exili del año 
1989 (32). De esta manera, la muerte se convierte, desde sus 
primeros textos, en una realidad insalvable contra la cual 
sus protagonistas no pueden reaccionar de otra manera sino 
con la resignación: “Per més que l’haguem pressentida, la 
mort sempre ens sobta i esbalaeix. Confiem excessivament 
als muscles de la Vida un triomf sobre la seva presència.” 
(Pàgines d’un adolescent 83).
La edad de la adolescencia sirve también como base 
reflexiva para la novela Suburbi, donde se concreta una rela-
ción entre un joven y su prima mayor. El autor se circunscri-
be a los movimientos psicologistas de la narrativa europea. 
Le interesa el análisis íntimo e interior del personaje que 
se mueve entre las contradicciones del mundo en el cual se 
desarrolla. Así se expresaba el propio Benguerel en el prólo-
go de Pàgines d’un adolescent:
En la vida pròpiament viscuda, un esperit analític, un 
psicòleg ple de les vel·leitats matemàtiques que encomana 
l’experiència, podrà recollir-hi el gra dens i una mica feixuc 
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de la realitat; jo, si no per altra cosa potser per ineptesa, 
m’he acontentat del boll, amb el qual he provat d’edificar 
una altra vida que, sense ésser de bon tros el que voldria que 
fos, hauria pogut ésser la meva vida. (7)
De esta manera, el recuerdo se convierte en la base princi-
pal de la historia. De modo que la evocación de los pantalo-
nes largos del protagonista servirán como pretexto narrativo, 
de la misma manera que sucedía en un relato posterior del 
autor: “El fugitiu”. Así lo confirma en el prólogo del libro: 
“un comença a viure quan pot classificar una època de la seva 
vida, quan existeix un contrast que ens senyala, o millor dit, 
separa amb una gran llacuna l’ahir de l’avui. Jo començava a 
tenir el meu passat i obrir un nou foli en el dietari de la meva 
vida.” (Pàgines d’un adolescent 30). Una etapa vital que se 
concreta como un viaje iniciático en el que su protagonista es 
consciente de la experiencia adquirida:
Heu sentit mai el goig de retrobar-vos després que heu 
romàs absorbits, lligats a algú o a alguna cosa? És com si 
us palpéssiu materialment l’ànima. Un s’adona que viu, que 
respira, que camina, que pensa, que hi ha més aire en l’aire 
que ens dilata els pulmons. (133)
Por su parte, el planteamiento inicial de Suburbi repre-
senta un modelo narrativo que servirá, después del exilio, 
para consolidar su trayectoria. Quimet, su protagonista, 
ofrece una construcción psicológica más avanzada y com-
pleja que en relatos anteriores. Sus reacciones proceden de 
las influencias externas, marcadas por el barrio y los habi-
tantes que le rodean, que provocan en el protagonista una 
serie de angustias y de contradicciones que nos acercan a 
la construcción de personajes del escritor ruso Dostoyevs-
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ki, un autor traducido al catalán durante la década de los 
treinta7. Se trata de unos personajes que se encuentran des-
bordados por las pulsiones amorosas que los conducen a 
reacciones ilógicas y faltas de coherencia. Y en medio de 
todo ello, el interés de Benguerel por retratar gente humil-
de, la que representa la realidad más inmediata de los 
barrios donde habita, como él mismo expresaba en el pró-
logo de la novela:
És de tot això que has de parlar, perquè és tot això el que 
estimes: aquesta gent que va i ve de les fàbriques, amb brusa 
blava i espardenyes i una modesta carmanyola a la mà, amb 
les seves enormes angúnies i les seves petites esperances. (12)
Observemos, pues, cómo la voluntad de retratar a los 
exiliados en sus relatos de la postguerra tiene un excelente 
precedente en una novela como Suburbi, que representa-
ba la consolidación de sus orígenes literarios durante los 
años treinta. Un realismo que pretende situar al lector en 
la cotidianeidad de los personajes para atraer, sin ningu-
na duda, su empatía sobre la situación de injusticia creada: 
“assenyalava un grup de barraques arredossades al terra-
plè de la via del tren: unes d’obra basta, però amb porta i 
finestres; d’altres, barroerament engiponades amb branques 
i canyes i recobertes de ramatge” (27). Ofrece, pues, una 
voluntad clara de reflejar la cotidianeidad, en este caso con 
7 Observemos cómo en un relato escrito en el exilio como L’home 
dins el mirall (1951), el narrador expone de manera irónica la influencia del 
novelista ruso en la construcción del personaje: “tu ignores que existeix un 
doble en nosaltres mateixos. El doble rarament és femení: per això tu l’igno-
res. Tampoc no has llegit Dostoievski, és clar. Si l’haguessis llegit sabries que 
expiació i càstig són ineluctables... A vegades, l’altre, el doble, no surt mai, es 
mor, un el porta a dins feixuc i corromput com un cadàver. D’altres vegades 
es cansa de viure a precari” (40). 
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la inestabilidad social y política del país en los años treinta: 
“Topava amb males cares, i els diaris, cada dia parlaven amb 
agror de crisi, d’atemptats, pistolers a sou, vagues, terroris-
me, anarquisme, sindicalisme...” (140). Benguerel cuida la 
ambientación de sus textos, refleja las realidades que cono-
ce, bien sea la Barcelona de antes de la guerra o los nuevos 
espacios conocidos tras el exilio. Él mismo lo reconoce en 
sus Memòries 1905-1940: 
De la meva obra, com dels cossos que em disposava a 
radiografiar, se n’exhalaria tuf d’olis, de greixos, d’anilines, 
de cànem, de suors concentrades... S’hi sentirien viure i 
morir obrers i xinxes, barracaires i pobres [...] i trets de les 
pistoles dels sindicalistes barrejats amb les descàrregues dels 
màusers de la guàrdia civil. (232)
Al igual que en relatos posteriores como Els vençuts o 
1939 (1973), la muerte se convierte en un hábito cotidiano 
sobre el cual los individuos muestran su resignación:
Van començar d’entrar alguns veïns. N’hi havia que gairebé 
s’abocaven sobre el llit i el censuraven per haver-se triat una 
mort repetina, com si trobessin indecent anar a morir fora 
de casa. Alguns, pocs, l’observaven respectuosament, en 
silenci. [...] La mort i les seves exigències: portar dol, vigilar 
que no falli cap detall: les esqueles, els ciris, la caixa, els 
capellans, les corones... (Suburbi 53-55)
Del mismo modo, podemos localizar en esta novela otra 
imagen recurrente de los textos del exilio. Nos referimos 
a la desaparición de la propia consciencia y la percepción 
de convertirse en una sombra: “Tornava a tenir la dolorosa 
sensació d’haver-se convertit en una mica d’ombra.” (75). 
Pero este proceso no siempre representa una angustia para 
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el personaje, en algunas ocasiones también puede represen-
tar un elemento de protección frente a las agresiones exter-
nas: “Allà baix i allà dins, protegits per l’ombra, segons 
com tot passava com si fos en la memòria, en una realitat 
només pensada; i ara segurament que ella tenia por” (80).
La huida también se presenta con un efecto reductor 
del sufrimiento en la novela del autor. Podemos destacar 
así diversos ejemplos que nos sirven de precedente de los 
relatos del exilio: “Només podia fer una cosa: fugir... Havia 
pensat no dir-te’n res. Si em vaig decidir a escriure’t només 
va ser perquè probablement necessitaré que als primers 
temps m’ajudis.” (88). Así es como se concreta su objetivo: 
“I tot d’una, li entrà una rara impaciència: arribar al seu 
barri com més aviat millor. En desembocar-hi, els ulls se li 
van entelar” (138). Un sentimiento de rechazo y de incom-
prensión que, como veremos en textos posteriores marca-
dos por el sentimiento del exiliado, provocan la resignación 
de sus personajes: “La gent no us perdona si un dia, per 
casualitat, sou feliç” (84). Quimet, el protagonista, se rebela 
contra la ley de la violencia ciega, no admite ninguna impo-
sición que le impida vivir en la intimidad de su refugio, de 
su arcadia, de su suburbio: “El món, el seu, no era enllà del 
balcó, sinó endins, entre aquelles parets” (110).
Dentro del universo de ficción construido, el microgrupo 
familiar tiene un peso específico al lado del contexto históri-
co y de los acontecimientos sociales. Se trata de un excelente 
precedente de novelas posteriores a la vuelta del exilio como 
Gorra de plat (1967), Icària, Icària (1974), o I tu, qui ets? 
(1988)8. Pero volvamos a Suburbi; en este caso, encontra-
8 Otro paralelo con novelas posteriores lo encontramos en la dicoto-
mía entre el mundo exterior, el laboral, y el personal, el más íntimo, tal como 
se plantea en La família Rouquier (1953). Un aspecto anotado por la estudio-
sa del autor M. Àngels Cerdà (“Xavier Benguerel: Icària, Icària...” 120).
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mos en Quimet al adolescente soñador y, al mismo tiempo, 
a un anarquista latente que no perdona la huida del padre9 
y que proyecta su odio hacia don Narcís, el jefe de la oficina 
donde trabaja. Es así como Quimet volverá a su suburbio, 
una vez se encuentra abandonado por todas las personas que 
ama, especialmente su prima mayor, María, que se conver-
tirá en su objeto de deseo10. Rompe, pues, con la sociedad 
y se une al grupo de anarquistas dominado por Rosend11. 
Podemos concebir esta narración como un relato iniciático, 
donde asistimos, tras las peripecias de un joven en un mundo 
exterior, a la vuelta al lugar de sus orígenes para ofrecer la 
maduración del individuo. Así es como opinan sus vecinos, 
conscientes del cambio fisiológico y psicológico realizado: 
“Noi, ja ets un home”. Se’l miraven de cua d’ull perquè ana-
va mudat i portava les sabates enllustrades” (140)12. 
Dentro de ese microgrupo familiar, hay que destacar el 
papel de las protagonistas femeninas en la concreción del 
refugio que representa el suburbio o la casa propia. Así, 
concluía M. Àngels Cerdà en su estudio comparativo entre 
las primeras obras y las siguientes de Benguerel: “Amb la 
feminització dels espais narratius, preferentment centrats en 
cases i pisos de suburbi o despatxos de l’Eixample barceloní, 
apareixen les imatges femenines o arquetípiques [...], provant 
que l’escriptor-arrelat cerca en la dona-arrelada l’anima del 
9 El sentido negativo de la figura del padre es una constante en otras 
narraciones del autor, como es el caso de Appassionata (1983) o I tu, qui ets? Un 
punto de rechazo que servirá para concretar la individualidad del protagonista.
10 Una atracción que recuerda al deseo de adolescente que el escritor 
reconoce haber sentido por su vecina Úrsula en Memòries 1905-1940 (133).
11 Un personaje que se convertirá en precedente de Aureli, en Icària, 
Icària...
12 Otras novelas posteriores del autor también desarrollarán este 
esquema de novela iniciática o de aprendizaje; nos referimos especialmente 
a La veritat del foc (1967), Icària, Icària... o I tu, qui ets?
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seu suburbi” (128). Un esquema que encontramos en Subur-
bi, con la atracción experimentada hacia su prima mayor, y 
que se repite desde las primeras novelas como Pàgines d’un 
adolescent, entre Ricard y Eugènia, o en posteriores como 
Gorra de Plat, entre Josep Sisquella y Maria, o en El pobre 
senyor Font (1964), entre Enric y Carla. Los personajes 
femeninos derivan desde la atracción sentimental para acen-
tuar su carácter maternal y, por lo tanto, protector del indivi-
duo que busca constantemente su localización y la huida de 
su soledad. Cerdà observa, pues, concomitancias con el mito 
de Hera, de manera que “la dona-mare o l’esposa-mare con-
tinuen el vincle matern amb la funció casolana, íntima i asso-
ciada amb imatges que vehiculen per a l’home el refugi, com 
dins el si matern, dins l’espai oníric” (128). Por contra, el 
espacio externo viene regido por los elementos masculinos; 
nos referimos tanto a la casa-fábrica o a la casa-taller, donde 
se generan los principales conflictos de los protagonistas.
Con la recepción de las influencias literarias propias de 
su generación, Benguerel participaba en la voluntad de su 
época de modernizar el género narrativo. Así tenemos que 
destacar la huella literaria de Dostoyevski. El autor ruso se 
convirtió en un excelente referente estilístico para la concre-
ción de personajes en crisis en lucha contra el medio que les 
condicionaba en su evolución. Así reconocía el mismo autor 
su influencia:
Qui sap si existeix una manera humana d’arribar a entaular 
conversa amb Dostoievski: iniciar-la amb Les pobres gents, 
Les nits blanques, Humiliats i ofesos... [...] Sé, per pròpia 
experiència, els estats d’ànim que suscita debutar amb 
Crim i càstig. I Déu ens lliuri de fer-ho amb Els germans 
Karamàzov. Arravatat per l’admiració però escandalitzat, 
sorprès però atuït, aquella lectura em provocà una llarga i 
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anguniosa abstinència. Dostoievski era un monstre. Feia 
taula rasa de les regles de l’ordre, escombrava la comunitat 
i, després de barrar portes i finestres, llançava la clau i es 
recloïa tot sol en una cel·la. (Memòries 1905-1940 205-206)
Los narradores catalanes de los años treinta buscaban 
la conexión de su literatura con los modelos de la novela 
europea de entonces; deseaban así construir un nuevo esti-
lo que facilitara al lector la voz interior de sus personajes, 
dentro de un marco urbano en el que Barcelona se convir-
tió en el estandarte de una civilización que intentaba conse-
guir el reconocimiento internacional. Una ciudad que, tras 
la teorización desarrollada por el Noucentisme, se convirtió 
en la capital y en el centro de la acción de sus protagonistas. 
El espacio se transforma en un auténtico leit-motiv para 
la concreción psicológica del protagonista: “el suburbi era 
un espectacle on el mal era una simple distracció del bé, i 
el sofriment, un color patètic però tremendament poètic, 
que els elements importants i que mereixen pujar al cavallet 
o entrar en l’àmbit de l’oda, eren les barraques de fira, els 
envelats de les festes majors, els venedors ambulants, els 
cavallets, els pianos de maneta...” (11)13. Con sus primeras 
novelas, Benguerel avanza en la construcción de un estilo 
propio, en sintonía con su generación, con una ciudad cen-
tro de sus actuaciones, la Barcelona previa a la Guerra Civil. 
Un espacio externo donde la simbología de sus elementos 
sirve para concretar el grado de presión que este ejerce en la 
evolución psicológica del personaje; así podemos entender 
el fragmento siguiente de la novela, en el que el uso referen-
cial de una paloma dista bastante de su valor simbólico tra-
dicional: “Ja era al carrer. Sense adonar-se’n es trobà enmig 
13 Una cita coincidente que hemos visto con anterioridad en Memòri-
es 1905-1940 (141-142).
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d’un ròdol de coloms que es van desplaçar al seu pas en 
un vol curt, feixuc. La ullada insolent d’un colom instal·lat 
a ple sol. La gent. Gent de diumenge a la tarda, perduda 
pels carrers. No sabien què fer-ne del temps.” (Suburbi 49). 
Con esta novela, Benguerel había confirmado una sólida 
trayectoria literaria que vendría frenada por la guerra y el 
inminente exilio:
Es tancava un capítol de la meva vida. M’havia casat, 
tenia dos fills, uns quants amics, havia escrit tot allò 
que bonament devia ser capaç d’escriure. En tinc plena 
consciència: era el capítol arrauxat i tèrbol i lluminós de la 
meva joventut. Se n’obria un altre, d’immediat: tenebrós, 
vergonyós, interminable, tràgic. (Memòries 1905-1940 241)
Esta reflexión se realizó después del retorno del exilio y 
transmitía la plena consciencia del escritor de la importancia 
de estos textos de su juventud en la concreción de su litera-
tura y de los límites que representaron los acontecimientos 
históricos.
1.2. Los relatos breves de la Guerra 
Durante la guerra, Benguerel escribió principalmente 
relatos breves. Los recopiló en diversas publicaciones, como 
L’home i el seu àngel (1937) y Sense retorn (1939), unos rela-
tos que fueron recuperados en antologías posteriores como 
La dama del parc i la meva ombra (1984) y L’absent i altres 
narracions (1986)14. Estos cuentos sirvieron para dejar cons-
tancia de los acontecimientos de la época, en la que el males-
14 Las citas referidas a estos primeros relatos se localizan en las edicio-
nes posteriores de estos dos libros: La dama del parc i la meva ombra (1984) 
y L’absent i altres narracions (1986).
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tar y el desasosiego marcaron la trayectoria psicológica de 
sus personajes. Así, si observamos los volúmenes de relatos 
L’home i el seu àngel (1937) y Sense retorn (1939), localiza-
remos un planteamiento de los sentimientos con tendencia 
a la angustia y a la desesperación que definen sus personajes 
como seres tendentes a la tragedia y al malestar. Benguerel 
expresa con profusión las sensaciones que rodean a unos 
protagonistas en circunstancias difíciles. Se quiere reflejar 
con gran naturalidad e inmediatez la crisis social y huma-
na que encuentran unas personas immersas en una guerra 
y en el momento inicial de la derrota y el inicio del exilio. 
El escritor de Barcelona crea de este modo un conjunto de 
retratos psicológicos que ofrecen al lector el interior de los 
pensamientos de unos individuos marcados por los aconteci-
mientos históricos. Y continúa utilizando las técnicas estilís-
ticas que había desarrollado en los años treinta, vinculadas al 
psicologismo que se desarrolla por las literaturas europeas15.
En aquel mismo período Xavier Benguerel ganó el pre-
mio Narcís Oller con Tres contes de guerra (dos publicados 
en la Revista de Catalunya en los ejemplares de julio y de 
noviembre de 1938) y que se incluirían después en el volu-
men Sense retorn del año 1939, publicado en Buenos Aires. 
En el prólogo antes referido, el del volumen L’absent i altres 
narracions, el escritor se refería a la edición primera del rela-
to en la capital argentina. Se trata de unos relatos que eviden-
cian las difíciles situaciones vitales del autor y su entorno. 
Así, por ejemplo, “Vestit de mariner”, un relato escrito el 
1938 que ofrece una imagen recurrente en el conflicto bélico: 
15 Unas vinculaciones que se encuentran sintetizadas en los artículos 
de J. M. Balaguer, “Algunes consideracions generals sobre la literatura des 
de la fi del noucentisme fins al final de la guerra” y de Maria Campillo, “La 
literatura i les institucions literàries. La novel·la” (1998, 119-134 y 135-148, 
respectivamente).
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Quimet, el protagonista, es un marinero al que le han corta-
do las piernas a consecuencia de sus heridas. En sus recuer-
dos queda la satisfacción de haber hecho realidad sus sueños 
infantiles de viajar en barcos militares. La familia del joven, 
con su hermana Teresa al frente, se convierten en el apoyo 
emocional y esencial para un soldado que defendió los inte-
reses colectivos en la guerra. Quimet se resigna ante la fata-
lidad del destino, en un tiempo atmosférico que incrementa 
la angustia de sus protagonistas: “aquests dies de pluja i de 
vent fan tanta angúnia!” (L’absent i altres narracions 52). La 
aceptación del mutilado por parte de la familia es completa 
tras su vuelta a casa:
Després dels petons i les abraçades i de breus i sufocants 
intercanvis de paraules, callen tots alhora, i es miren l’un 
a l’altre com si haguessin perdut l’hàbit de parlar, com si, 
de moment, estiguessin d’acord en passar per alt que en 
Quimet és un de tants i tant mutilats d’aquesta guerra que 
els ha estat imposada i que, mentre no en parlin, tot encara 
és mentida. (55)
Estamos delante de un relato que, como en otros de escri-
tores vinculados a la República, iba destinado a enaltecer la 
moral de la victoria y de la resignación de las familias cata-
lanas delante de la pérdida de familiares que defendían en el 
frente la causa común. Benguerel se entroncaba así con el 
resto de autores de su generación que se sumaron al uso de 
la literatura de ficción con fines propagandísticos al servicio 
de la República. Durante la guerra, la demanda de narrativa 
continuó siendo importante, si bien se fue resituando hacia 
publicaciones periódicas que buscaban enaltecer la moral del 
ejército y de los ciudadanos frente a las agresiones del bando 
nacional. El relato breve fue el género más desarrollado, en 
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tanto que se adecuaba, por su brevedad, al requerimiento 
que las circunstancias provocaban.
Por su parte, la huida, la materialización concreta del 
exiliado, es el motivo principal de la narración que escribió 
el año 1935 y que dará su nombre al volumen recopilato-
rio de 1986. Nos referimos a «L’absent», una historia que 
parece anticiparse a la propia realidad del autor. Su protago-
nista, Andreu, nos cuenta la huida del padre del hijo de su 
esposa, María, quien quedó embarazada del fugitivo, des-
pués de haber asesinado a un hombre. Andreu lo interpela 
tras encontrarlo despidiéndose de su esposa. La impresión 
para el protagonista será clara, se dará cuenta de que com-
parte con el fugitivo los deseos de huida y de cambio: “un 
tenia ganes de cridar-li: ei, no fugis, ja ens quedarem tots 
dos, i abans no es faci clar aixecarem una paret molt alta, alta 
i llarga, perquè ningú no pugui passar, perquè els mossos 
d’esquadra es quedin a l’altra banda amb el trabuc i el fes-te 
fotre” (L’absent i altres narracions 16). Otro relato escrito 
el año 1938 sirvió para reforzar el sentido propagandista de 
estos relatos; se trata de “Sense retorn”, un cuento donde la 
muerte se representa como la huida definitiva del soldado 
que ha recibido las desgracias de la guerra. La muerte física 
es asumida con resignación, como “un sobtat repòs” (L’ab-
sent i altres narracions 21), como un bálsamo final para sus 
días. Una conciencia infinita de la acción de la guerra y de la 
huida posterior que merece la afirmación siguiente del mis-
mo Benguerel en el prólogo de la novela Els vençuts: “l’exili 
és una situació perdurable” (9). 
En otra narración del mismo 1938, “Xandri el titellai-
re”, Benguerel expresa también la dificultad del protagonista 
para huir de las situaciones difíciles en las que se encuentra. 
Es interesante observar la aparición del mismo personaje en 
la obra de teatro que publicó durante su exilio en Buenos 
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Aires en el año 1941: Fira de desenganys (Assaig de comèdia 
unanimista en sis episodis). Un titiritero que, en el caso del 
relato que lleva su nombre, no sabe cómo reaccionar tras el 
retorno a casa: “Despenjà la indumentària d’abans, es vestí, 
com abans, de qualsevol manera i, en sortir al carrer, es va 
trobar perdut. On aniria? Abans sempre hi havia un carrer 
que l’esperava. Avui era un soldat anònim que ve del front i 
que se’n torna al front...” (L’absent i altres narracions 41). El 
autor intenta expresar el desarraigo de unos personajes que 
se encuentran en ambientes hostiles y donde la opción del 
retorno promueve una construcción psicológica minuciosa 
que ofrece parte de los sentimientos del exiliado tras el fin 
del conflicto bélico. Al mismo tiempo, Xandri aparece como 
personaje secundario en el relato “El desaparegut”, dentro 
del volumen de relatos del mismo nombre, escritos durante 
el exilio, pero ya publicados a la vuelta a Cataluña el año 
1955. En esta ocasión, el titiritero se muestra como una pieza 
clave en las investigaciones que el protagonista va realizando 
para encontrar a su hermano desparecido y que asume con 
resignación sin ningún resultado positivo.
Como hemos visto anteriormente en el prólogo de la nar-
ración Els vençuts, el autor reconocía sus sentimientos: “la 
sensació de ser un home que ha perdut identitat i herència” 
(8). Un sentimiento que, sin hacerse explícito, impregna los 
razonamientos vitales de gran parte de los protagonistas de 
Xavier Benguerel y que tiene el origen en su misma experi-
encia personal; así, en Memòries 1905-1940, como veremos 
más adelante, se refiere constantemente a personalidades que 
tras su retorno habían muerto. Con sus escritos, actualiza el 
recuerdo de estas figuras importantes en su formación, como 
el caso del renovador de la Escola Catalana d'Art Dramàtic 
Adrià Gual, Miquel Clivillé, o del escritor Joaquim Ruyra o 
del poeta Salvador Roca i Roca, quien “morí al camp de con-
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centració de Sant Cebrià (Saint Cyprien) devorat per l’anè-
mia i els polls.” (Memòries 1905-1940 146). Así, reconoce la 
influencia e interés sobre la obra del narrador Ruyra: “Lle-
gia, rellegia, en català, sobretot Joaquim Ruyra. L’observava 
en lupa. Tractava de descobrir els secrets del seu llenguatge” 
(Memòries 1905-1940 206). Unos relatos que, relacionados 
con sus escritos memorialísticos y el resto de su obra de fic-
ción, servirán para entender, de una manera más completa, la 
voluntad de Xavier Benguerel de convertirse en testimonio 
de su época y en retratista, a través de la literatura, de unos 
acontecimientos fundamentales para nuestra historia.
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2
el exIlIo y sus ConseCuenCIas
2.1. Contexto y recuperación de la actividad literaria a 
través del relato breve
Como veíamos con anterioridad, el exilio de nuestro 
autor empezó el 2 de abril de 1939 en el castillo de Roissy-
en-Brie, cerca de París, donde coincidieron más de veinte 
intelectuales catalanes. Un excelente resumen del ambiente 
que allá se respiraba lo podemos encontrar en el capítu-
lo “Un castell a França: Roissy-en-Brie” que la periodis-
ta Montserrat Casals incluyó en el monográfico Mercè 
Rodoreda. Contra la vida, la literatura (96-99); la autora 
concluía afirmando que “a Roissy els exiliats espanyols 
tenien totes les qüestions materials més importants resol-
tes” (97). Tanto en este espacio, como en el de Saint-Cyr-
sur-Morin, los escritores exiliados hicieron una pausa en 
medio de una situació difícil. Este fue, pues, un remanso 
de tranquilidad donde recuperar parcialmente la actividad 
literaria. Tras el triunfo franquista y su reconocimiento 
progresivo por las potencias mundiales, Benguerel, como 
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tantos escritores, decidieron trasladarse definitivamente 
a un país más seguro. Los detalles autobiográficos de su 
estancia posterior en Chile los podemos encontrar en las 
publicaciones Memòries 1905-1940 (1971) y Memòria d’un 
exili: Xile. 1940-1952 (1982). Del mismo modo, contamos 
con el estudio de Lluís Busquets antes citado, París-San-
tiago de Xile. Quatre visions d’un mateix viatge a l’exili. 
El resto de autores que habían compartido el primer exilio 
francés, como Mercè Rodoreda y Armand Obiols, optaron 
por sobrevivir en el país galo, trasladándose en un primer 
momento a vila Rosset, una pequeña casa donde residían 
con anterioridad los padres de la escritora Anna Murià, 
quien acabó trasladándose a la República Dominicana con 
su pareja, el poeta Agustí Bartra. El contacto entre los dos 
grupos de escritores no se acabó de romper; así, Mercè 
Rodoreda manifestó en diversos escritos personales man-
tener una relación epistolar con la familia de Cèsar August 
Jordana16. Así, en el caso de Benguerel y de Rodoreda, vol-
vieron a coincidir físicamente el año 1957 en los Juegos 
Florales de Cantonigròs; el primero, como miembro del 
jurado, la segunda, como participante17. Un encuentro que 
alargará el contacto, a pesar de las diferencias entre ellos, 
y que tendrá como principal concreción la recuperación 
16 Así lo manifiesta en una carta de carácter irónico que Rodoreda 
envió desde Roissy-en-Brie el 5 de abril de 1940 a su amiga Anna Murià, 
quien ya se encontraba en América: “Bé, els Benguerel i els Oliver viuen 
junts i es passen la major part del seu exili matant xinxes. La Rosa [Rosa 
Godó, esposa de Xavier Benguerel] i el gep tot el dia van amb la manxa del 
Flit i els nens cosits de picades. La primera obra que aquests intel·lectuals 
depaysés escriuran —en col·laboració, ¡claro está!— es dirà: En Xile cazando 
el xinxe. Ens agradarà.” (Cartes a l’Anna Murià 59)
17 Según apunta Ll. Busquets en X. Benguerel. La màscara i el mirall 
(23), se conservan algunas cartas cruzadas entre el matrimonio Benguerel y 
la escritora.
57
de la carrera literaria de la autora con la editorial que Ben-
guerel, junto a Joan Sales, crearon en la postguerra: el Club 
dels Novel·listes. Las relaciones personales y literarias 
nunca fueron excelentes entre los dos; así cabe recordar 
los comentarios negativos que la pareja Rodoreda-Obiols 
hicieron en su correspondencia sobre la obra de nuestro 
escritor18:
He llegit El testament, de Benguerel. El minyó ha fet un 
esforç sobrehumà —per a ell— amb escassos resultats. 
La novel·la és feixuga com una dotzena de maons, amb 
escenes melodramàtiques, repetitiva, aplicada, amb diàlegs 
inversemblants. Si les altres són com aquesta, el resultat 
haurà estat un Benguerel a la segona potència, i potser 
valia més tal com estava abans. La novel·la té tendències 
catòliques i, quan en algun indret —escassíssims— és 
una mica convincent, no costa gens d’endevinar l’ombra 
de Mauriac —que deu ser el seu mestre. (Cartes a Mercè 
Rodoreda 323)
De esta manera, La plaça del Diamant (1962), la novela 
con la cual Rodoreda reapareció en los años sesenta, fue 
una de las primeras publicaciones de la editorial. Joan Sales, 
en una carta a la escritora, confirmaba el interés de los dos 
editores:
En Xavier Benguerel (a qui enviaré una còpia d’aquesta 
carta que estic escrivint) estarà contentíssim. Precisament 
ell, d’ençà que ell i jo ens vam emprendre aquesta aventura 
quixotesca del CLUB DELS NOVEL·LISTES, no em callava 
que li havíem de demanar una novel·la a vostè. Jo sóc enemic 
18 Unos comentarios que podemos contrastar con las cartas cruzadas 
entre Rodoreda y el crítico y editor Joaquim Molas (Arnau, “Les cartes de 
Mercè Rodoreda...” 229-251).
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de demanar novel·les a ningú, per por que si la demanes 
l’escriuen de vegades forçadament, i aleshores si l’has de 
rebutjar (tristíssima obligació en què ens veiem posats els qui 
ens emprenem edicions) et poden replicar amb certa raó que 
“doncs perquè els la demanaves”. Sí, excepcionalment, l’hi 
vaig demanar a vostè, fou sota la pressió dels elogis d’en Joan 
Fuster, elogis que sí aleshores em van semblar molt grans ara 
em semblen pocs encara. (Mercè Rodoreda. Joan Sales. Cartes 
completes (1960-1983) 36)
Fue un tiempo de recuperación de la literatura en lengua 
propia, en el que la aparición de nuevas editoriales, como la 
que posibilitó nuestro autor con el patrimonio que ateso-
ró en sus negocios chilenos, fueron clave para entender la 
evolución de esta generación literaria19. Al mismo tiempo, 
Xavier Benguerel retomaba su trayectoria como escritor; ya 
desde el exilio americano, como nos referíamos con anterio-
ridad, publicó el libro de relatos breves La màscara (1947), 
además de las novelas L’home dins el mirall (1951) y La 
família Rouquier (1953). Sobre el proceso de redacción y de 
interacción en el proceso de escritura de estas tres novelas, 
a partir de las sugerencias estilísticas que le hacía el amigo y 
poeta Pere Quart, escribía la siguiente reflexión en el segun-
do volumen de sus memorias:
Fins a quin punt vaig ser sensible als seus consells? Només 
sé que vaig interrompre La família Rouquier, que tenia 
feia molt de temps entre mans, i que, per tal de posar-me 
a prova i de comprovar fins a quin punt era o no vàlida la 
seva recomanació, vaig llançar-me a escriure L’home dins el 
19 A pesar de todo, Benguerel vendía el año 1966 la parte de sus accio-
nes de la editorial a Joan Sales. Se desvinculaba definitivamente de un proyec-
to que iniciaba una nueva andadura y que fue clave en la publicación de las 
obras de escritores como Llorenç Villalonga y la misma Mercè Rodoreda.
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mirall. Va llegir-ne la primera versió. “Decididament, és la 
manera de La màscara i de L’home dins el mirall la que et 
convé, la que s’addiu al teu pensament i al teu estil”, em va 
escriure... (Memòria d’un exili: Xile 1940-1952 151)
Una vez acabado el exilio, Benguerel publicó diversos 
libros que, sin ninguna duda, fueron iniciados y planifica-
dos durante la estancia en el país andino, pero no pudieron 
ver la luz hasta que a partir de los años 50 se retomó una 
cierta normalidad editorial en el mercado literario catalán. 
En el prólogo de la reedición de cuentos de esta época, 
L’absent i altres narracions. A pesar de esta afirmación, el 
autor plantea en el prólogo la influencia del tiempo vivido 
en el exilio en la concreción de su obra posterior: “a vega-
des m’he preguntat per què, i us confesso que la meva res-
posta resulta massa aleatòria i complicada per oferir un to 
suficient de validesa.” (9). El exilio del autor, aunque no de 
una manera directa, se mantuvo latente en el planteamien-
to de situaciones psicológicas adversas en sus personajes 
posteriores. Unas dudas y unas cuestiones que fácilmente 
podemos encontrar en otros testimonios de la época, como 
el caso del Diari d’un exiliat de Ramon Moral i Querol:
Moralement je suis très atteint, je souffre beaucoup. Je 
me rebelle contre moi-même, je me pose des questions, 
toujours les mêmes. Mes pensées s’envolent et reviennent à 
la réalité, elles m’échappent malgré moi et me font souffrir. 
Pourquoi? [...] Je voudrais être libre et pourtant j’ai peur d’y 
parvenir. Peur? Pourquoi? Moi qui l’ai toujours ignorée, 
moi qui ai toujours prétendu jouer avec elle, j’ai peur 
maintenant? (121-122)20 
20 Aunque escrito originariamente en catalán, sólo hemos podido con-
sultar la edición francesa que nos facilitó su hija, la profesora Montserrat 
Prudon, traducida por ella misma y publicada el 1982.
60
Uno de los relatos breves del autor donde se pueden loca-
lizar más referencias autobiográficas al proceso vital desarro-
llado es “El fugitiu”. Este cuento fue escrito el año 1944 en 
la capital chilena. En él conocemos como Claudi, un alum-
no de un internado que había perdido su madre, intenta huir 
para sentirse libre. Su padre, Lleonard, vive ocupado por su 
trabajo y por la nueva relación con Magda, que se conver-
tirá en una nueva fuente de conflictos para el protagonista: 
“Era poc odiar-la. Si un dia arribés a conèixer-la, li escopiria la 
mà si és que intentava tocar-lo...” (L’absent i altres narracions 
87)21. El internado es descrito por Claudi como un espacio 
de represión donde el único objetivo es la huida, en el que el 
protagonista se nos presenta como un ser que ama la liber-
tad, de manera que expone su elogio hacia personajes heroicos 
que lucharon por este motivo: “Les aventures de Simbad, el 
coratjós, l’astut, l’aventurer; el fugitiu, també...” (81). Tras un 
primer intento de irse, recibe el castigo oportuno que lleva 
parejo el vacío y el silencio de sus compañeros, al cual también 
se suma su padre. Poco después, este huye tras ser acusado del 
asesinato de su amante, un hecho que incrementa la sensación 
de abandono del protagonista. Claudi es, por lo tanto, un ser 
inadaptado al medio: “cada dia, amb més intensitat, se sentia el 
foraster, el desemparat del col·legi” (91). Una autopercepción 
negativa que ya habíamos observado en relatos anteriores del 
autor pero que, con la realidad personal del exilio, pudo verse 
incrementada. Así pues, se plantea la posibilidad de la huida 
siendo consciente que no representa tampoco una solución 
real a los problemas planteados. Así podemos entender la 
afirmación siguiente del personaje principal: “Res no havia 
canviat a l’exterior. I, a dins, ho pressentia: subsistien els 
21 Un sentimiento muy similar al que profesa Valentina en la novela 
homónima de Carles Soldevila del año 1933 hacia el amante de su madre.
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racons amb ombres de qui sap el temps” (84). Un sentimiento 
ofrecido por el mismo escritor en el prólogo del relato Els 
vençuts: “l’exili [...] no acaba mai, ni quan un aconsegueix una 
situació aproximadament estable” (7-8)22. Finalmente, Claudi 
decide irse: “era estúpid quedar-se i, fugir, què? Però no podia 
més...” (92). El autor parece describir la primera sensación de 
libertad, de ruptura con la opresión sentida con anterioridad: 
“Sentia una alegria rara, nova” (92). A pesar de la afirmación 
siguiente, “no hi tornaria: no hi tornaria enlloc” (92), el futu-
ro se vislumbra mínimamente esperanzador: “l’endemà, en 
despertar-se, emprendre tot sol l’aventura que l’havia fascinat 
tantes vegades” (93). Como el mismo Benguerel apuntaba en 
la edición del año 1986 de L’absent i altres narracions, preten-
día actualizar una imagen vivida en su infancia: “aquell exili 
amb el que dels set als deu anys vaig suportar al pensionat 
dels Hermanos de Manlleu”. El escritor menciona el paralelo 
existente entre el deseo infantil de la huida del hogar familiar 
con el sentimiento “des de l’altra banda dels Andes” de “tenir 
temps de somiar de tornar a casa; no, de planejar la manera 
d’escapar-me” (9). Él mismo contrastó esta voluntad con el 
relato sobre la guerra antes mencionado, “Sense retorn”, el 
primer libro editado en catalán en el exilio. De hecho, este fue 
el primer libro publicado en catalán en el exilio, en Argenti-
na el año 1940. Domènec Guansé comentaba en la publica-
ción Vida literària catalana (1940), de manera optimista, que 
“som ja, per aquest llibre —a l’hora que la persecució tot just 
comença— davant d’una nova renaixença”23. Una historia que 
relata de manera decidida el descontento y el pesimismo de los 
intelectuales republicanos delante de su exilio. El otro relato 
22 Del mismo modo se refería en el epílogo de su primer libro de 
memorias: “en el nostre cas, un exili no acaba mai, que et trobes perdut en 
soledat i escepticisme.” (Memòries 1905-1940 407)
23 Cita extraída del estudio de Albert Manent (150).
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publicado durante el tiempo del exilio fue La màscara (1947). 
Publicado en Santiago de Chile, se trata del segundo relato 
que publicó tras la salida del país. Un cuento sobre la doble 
realidad, sobre “la màscara usada durant tants anys”, que pue-
de “ser més real que el propi rostre” (La màscara 218), de un 
padre fallecido y del descubrimiento que el hijo hace de su 
vida real a través de la lectura de un diario inédito24. El prota-
gonista asume con resignación —una de las características que 
observaremos en las novelas crónica de la postguerra como Els 
vençuts o 1939— la desaparición de su progenitor: 
Ni tan sols a l’hora de la mort no havia suscitat una mínima 
expectació, ni l’usual vaivé de metges, infermeres... Igual 
que un cuc de seda s’havia reclòs dins el capoll, i s’anà 
quedant més sol, esborronadorament, silenciosament sol, 
fins a desaparèixer... (179)
Así se construye el personaje de Agustí, el hijo que intenta 
dedicarse a la interpretación del piano, tal como era el deseo de 
su padre. Al igual que en otros relatos del exilio apuntados, se 
presentan como autómatas que “en sortir al carrer semblava 
desorientar-se de tanta llum, del tràfic, del to inadequat de les 
converses” (179). Un desaliento que impregna de resignación 
los acontecimientos de cada día, aunque sea la propia muerte 
del padre, la cual le produce una falta de motivación y de apatía:
la vida del seu pare no era una humana successió de 
caigudes, ni sotracs, ni desbordaments, sinó el plàcid lliscar 
d’una riera que es proposa desembocar a l’oceà de la saviesa; 
la vida tota aspirant a resoldre’s en un llibre, mena de lliçó 
sublim... (182)
24 El protagonista se pregunta a sí mismo sobre la legitimidad de su 
acción: “Fins a quin punt es podia permetre de llegir aquelles pàgines i pene-
trar en la seva vida privada?” (183)
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Su padre, en el diario descubierto, también reconoce la 
desazón provocada por el hecho de sentirse extranjero en 
su propia tierra, como si estuviera exiliado en su misma 
ciudad: “De nit, i sobretot a nit alta, sempre m’he sentit 
un si és no és foraster pels carrers nocturns.” (201). Dos 
historias paralelas, la del padre y del hijo, que encuentran 
como punto en común la voluntad de huida frente a una 
realidad que no les place. Acabar con la vida propia aparece 
como una solución inminente que podría solucionar sus 
problemas, como expresa en el diario el padre de Agustí: 
“el suïcidi com a única sortida digna” (195). Poco después 
amplía su deseo:
M’ofegava. Vaig pensar en el suïcidi. Sense dramatismes, 
ni desvetllaments, ni insomnis. Hi vaig pensar fredament, 
com si fos la inevitable sortida que tenia per alliberar-me 
d’aquella vida extenuadora, monòtona. (196)
Los primeros textos de postguerra reflejaban con una 
mayor inmediatez la nueva situación en la que se encon-
traban sus autores. Un compromiso firme de unos inte-
lectuales que, como Benguerel, se mostraban fieles a la 
República Española y denunciaban las difíciles circuns-
tancias del exilio en todas sus características, tanto si era 
interior, con el retorno de los milicianos a sus hogares, 
como exterior, como fue el caso de la mayor parte de la 
intelectualidad del país. Un exilio que frenó, de manera 
decidida, la recuperación literaria, especialmente en rela-
ción con la narrativa de ficción, como hemos apuntado 
con anterioridad, que se había desarrollado durante los 
años de la II República. En los relatos del exilio podemos 
localizar esta contradicción de sentimientos que proceden 
de la experiencia personal del autor:
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deu ser veritat o just quan diuen que vivim en un món 
en el qual el rostre més serè qui sap si no és més que una 
careta per a dissimular abjeccions, baixeses... Darrera el 
rostre distant i tranquil, sota el front solemne, alt, gairebé 
transparent del seu pare, dins aquell cos petit del savi que es 
perdia i es desorientava entre la multitud, s’agitava, doncs, 
la mateixa mesquina, necessària, insalvable apetència d’un 
home qualsevol... (La màscara 212-213)
De una manera decidida y explícita, Benguerel, en sus 
textos memorialísticos, reflexionó sobre las diversas postu-
ras de los escritores exiliados, sin hacer una crítica directa 
a ninguno de ellos, pero posicionándose en el marco de los 
silenciados que siguen su trayectoria tras el retorno:
He après molt de callar. Afortunadament hi ha els qui no es 
desmenteixen, els qui no es desvien, els qui suporten la llarga 
crisi amb admirable dignitat, amb esperit de sacrifici. Per 
contra, n’hi ha com d’enfebrats per uns triomfs que ells i els 
seus es fabriquen, baladregen molt, volen demostrar que les 
seves raons són tan vàlides com oportunes. M’estranya: es 
mouen com el peix a l’aigua. No ho poden evitar: creuen que 
aquesta hora de repressió, de confusió, és la seva. S’escarrassen 
a col·locar-se pedestals, a grimpar, a consagrar escolans i 
meritoris, a no pensar, com escrivia Carles Riba, “que tot 
torna, i és més trist, com si fos cridat a judici”. Probablement 
tot torna: tot tornarà un dia o altre. Mentrestant cada u lluita 
de la manera que li és pròpia, d’acord amb uns principis 
o bé una falta de principis, que és tant com dir amb la seva 
consciència, una consciència que, a semblança del cos, amb els 
anys es descarna, però que també, segons diuen, no deixa mai 
de pronunciar el seu veredicte. (Memòries 1905-1940 208)
Dentro de estos parámetros de reflexión, el relato bre-
ve se convirtió en el género de desarrollo para la recupera-
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ción de la actividad literaria ante las difíciles circunstancias 
personales que tenían los escritores de su generación. Había 
desaparecido el mundo editorial en catalán, como también 
las revistas de difusión que hubieran permitido su difusión. 
Tuvieron que ir utilizando diversas plataformas existentes 
entre los catalanes que vivían en el exterior o esperar a la 
aparición o reaparición de antiguas revistas. A este contexto 
nada favorable habría que sumar la desaparición de dos de 
los cuentistas catalanes más relevantes de las décadas anterio-
res, Joaquim Ruyra y Prudenci Bertrana, fallecidos los años 
1939 y 1941, respectivamente. No fue, pues, hasta los años 
cincuenta que, con la vuelta progresiva de algunos de estos 
autores del exilio y la recuperación de una mínima infraes-
tructura editorial, pudieron desarrollarse sin una cierta nor-
malidad los géneros narrativos en lengua propia. Así pues 
podemos destacar la fecha simbólica de 1950 con la publica-
ción de la Antologia de contistes catalans (1850-1950) a car-
go de Joan Triadú en la editorial Selecta como un punto de 
visualización de la voluntad de recuperación del relato breve, 
como base para el desarrollo paralelo de la novela.
Con esta coyuntura, diversos autores, además de 
Xavier Benguerel, consiguieron ir publicando progresiva-
mente sus escritos, como Agustí Bartra con L’estel sobre 
el mur (1942), Anna Murià con Via de l’Est (1946), Vicenç 
Riera Llorca con Giovanna i altres contes (1946), Ramon 
Vinyes con A la boca dels núvols (1946) o Odó Hurta-
do con Unes quantes dones (1955), que encontraron en 
América Latina el espacio más idóneo para su exilio. Un 
conjunto de relatos que no aportaban ninguna innovación 
técnica, situados dentro de la tradición psicologico-realis-
ta de la década anterior que tenían, como principal nove-
dad, una voluntad testimonial de los avatares que vivían 
sus propios autores. A diferencia de otros autores de su 
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generación, Benguerel no manifiesta la voluntad de incor-
porar en sus escritos elementos de la nueva realidad que 
les tocó vivir. Como apuntaba el crítico Domènec Guansé 
en Abans d’ara (1966): “dels quinze anys d’estada a Xile, 
en sortí literàriament incontaminat. En els seus llibres no 
n’hi ha cap empremta. No en va extreure ni un personat-
ge, ni un arbre, ni una flor” (221). En todo caso, la huella 
del exilio se puede localizar en la nostalgia de la realidad 
perdida y la incomodidad de sus personajes en el medio 
donde se desarrollan. El mismo hijo de Benguerel nos 
relata la dificultad de participar en la vida del país y la 
falta de contacto con los autóctonos:
Els exiliats fan com els cargols, formen uns nuclis molt durs, 
alllà no hi entra ningú. Un andalús s’hauria fet de seguida 
amb els xilens perquè són iguals. Però el català no és un 
home obert. A més, la societat xilena és molt conservadora 
i nosaltres no encaixàvem, no hi ha classe mitjana, només hi 
ha extrems. (Guillamon, El dia revolt 232)
Un sentimiento de inadaptación que impregna la mayor 
parte de sus relatos escritos durante el exilio, aunque se 
publicaran en su mayoría en el momento de retorno a Bar-
celona. El mismo autor reflexionó en sus memorias sobre la 
posible adaptación al país de acogida, apuntando la impor-
tancia del factor económico en su bienestar:
¿M’anava aclimatant successivament i a consciència a la 
pàtria adoptiva afavorit en gran part pel progressiu benestar 
material que em proporcionava el laboratori? Sigui com 
sigui, no crec haver viscut ni un sol dia sense haver tingut 
present, i molt present, tant o més que els motius que 
m’havien brutalment expatriat, el fatal desenllaç previsible. 
(Memòria d’un exili: Xile 1940-1952 155)
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En Chile, el escritor creó una empresa farmacéutica (Labo-
ratorio Benguerel S.L.), con un éxito considerable, lo cual le 
permitió dedicarse en los años sucesivos a la creación literaria. 
Así nos lo recuerda Guansé en Abans d’ara, donde destaca 
que a pesar de sus logros laborales, el escritor vivía “ficat dins 
la closca, aïllat del que el voltava” (221), o sea, cerrado en su 
entorno familiar y más íntimo. Tal vez porque era consciente 
de la provisionalidad de su estancia por lo que no mostró inte-
rés por dejarse impregnar del nuevo espacio. De este modo 
fue preparando su retorno, que se confirmó el año 1953; una 
peripecia vital que cuenta su hijo Xavier Benguerel i Godó:
En aquella època, viatjar de Barcelona a Santiago de Xile 
era molt complicat. Es trigava quaranta hores, Barcelona-
Madrid, Madrid-Dakar, Dakar-Natal, Natal-Rio, Rio-
Montevideo, Montevideo-Buenos Aires i Buenos 
Aires-Santiago. En aquells avions d’hèlice, els DC-4. Quan 
passaves l’equador et donaven un diploma. Encara el tinc. 
(Guillamon, El dia revolt 232)
Benguerel no rompió el contacto con Chile, ya que el 
mantenimiento de su negocio le llevaba a visitar el país perió-
dicamente, hasta que vendió definitivamente su propiedad 
en el inicio de los años 8025. Por ese motivo, como veremos 
25 Así lo notifica el anteriormente copropietario de la editorial El 
Club dels Novel·listes, Joan Sales, a la escritora Mercè Rodoreda en una 
carta escrita a finales del 1981: 
M’ha telefonat en Benguerel que no bé arribat a Santiago de Xile 
li va sortir un comprador per la fàbrica de potingues. “No me l’he 
venuda; me l’han comprada” m’ha dit; cosa que interpreto que li 
han de pagar una fortunassa. A causa d’això, ha decidit tornar a 
Catalunya; més val així, ja que allò de quedar-se per sempre a Xile 
no era gens ni mica propi d’un patriota. (Mercè Rodoreda. Joan 
Sales. Cartes completes (1960-1983) 941)
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en el capítulo siguiente de este estudio, será fácil localizar 
diversas marcas personales en la concreción psicológica de 
sus personajes. Una desolación que conllevará el surgimiento 
de publicaciones como L’home dins el mirall y El desapare-
gut, con las primeras novelas publicadas en su retorno como 
La família Rouquier, El testament y Els fugitius (1956), la 
primera parte del volumen final de Els vençuts. 
Aunque cada autor tejió sus relatos a partir de sus opciones 
estilísticas, hay diversos elementos recurrentes en este tipo de 
prosa que obedece a la voluntad de relatar los difíciles episodios 
de la guerra y del exilio. Así, por ejemplo, hay que tener en 
cuenta el uso referencial de la naturaleza, donde los persona-
jes encuentran a menudo en esta un espacio de tranquilidad y 
protección. Un excelente ejemplo es el que localizamos en el 
relato de Benguerel “El fugitiu”: “En Claudi, com si s’escapés, 
tornà al seu estimat refugi: el jardí” (L’absent i altres narracions 
84). A pesar de todo, los protagonistas de estos relatos deci-
den a menudo abandonarlo, como podemos leer en el cuento 
de Mercè Rodoreda “Cop de lluna”: “Els arbres. Per què no 
lliscaven i canviaven de lloc? Com l’aigua? Per què les coses 
havien de ser iguals?” (Tots els contes 91). Un espacio idílico que 
pronto se destruye, que en “El fugitiu” de Benguerel se debe a 
la acción contraria de la lluvia26 y la oscuridad: “A mitja tarda, 
la pluja es desfermà i, ara, herba i fulles semblaven decandir-se. 
Els ocells havien desertat. Més tard, el jardí, fatigat de suportar 
l’enfadosa insistència de la pluja, anà descolorint-se i esvaint-se 
26 Tenemos que destacar que en diversos relatos de este periodo el 
espacio real en el que se sitúan los personajes presenta un punto simbólico 
común: una lluvia fina y constante que incrementa su angustia. Así podemos 
leerlo en relatos del propio Benguerel como “Sense retorn”, “Vestit de 
mariner” o “El fugitiu” o en relatos de Mercè Rodoreda como “Els carrers 
blaus”, “Carnaval”, “Nit i boira” o “Divendres 8 de juny”. Destaquemos la 
exclamación de Pere, el protagonista de “Carnaval”: “Maleïda pluja que li 
desfeia tots els projectes” (Tots els contes 72).
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fins a desaparèixer” (L’absent i altres narracions 80). Podemos 
comparar el uso simbólico de la lluvia dentro del marco espacial 
en el que se mueven los exiliados de los relatos de Benguerel 
con el de su propia experiencia; así, la búsqueda de protección 
contra este fenómeno meteorológico refuerza la asunción de la 
nueva situación adquirida:
En estendre’l per sortir al carrer i caminar sota la pluja, 
vaig tenir la impressió de posseir una casa itinerant, amb 
teulada pròpia, d’anar ben bé jo mateix amb mi mateix. A 
més d’assegurar-me teulada permanent i de resguardar-me 
mentre durés la pluja el paraigua em conferia personalitat, 
em preservava d’humiliants tuteles [...], em convertia en 
un meravellós illot dins l’arxipèlag de paraigües que es 
desplaçaven pels carrers, més amatents a la història que 
a la geografia. Arxipèlag endolat, món gairebe fantasmal, 
univers d’astres negres encadenats a òrbites absurdes... 
(Memòries 1905-1940 50-51)
La lluvia como elemento simbólico que refuerza la sole-
dad y el aislamiento del personaje también está presente en 
los relatos breves del exilio. Así lo podemos observar en el 
“El fugitiu”, citado con anterioridad, donde el protagonista 
expone esta realidad:
Quan plogués hauria de tenir una casa on aixoplugar-se... 
I si no li obrissin les portes?... Plovia. Els carrers estaven 
deserts. Algú, des de darrera els vidres entelats d’una 
finestra, el mirava amb indiferència. El cel era gris, baix, 
desfet. Més enllà, a l’extrem del carrer, començaven els 
camps, solitaris. xops d’aigua. La grisalla del crepuscle li 
penetrava al cor. L’aigua li embotia les sabates. Es perdia 
entre la boira amb una gran pietat d’ell mateix, del seu fred, 
de la seva melangia... “T’imagines extraviat dins la nit... 
Sense ningú... Tot sol!” (El desaparegut 135)
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El presagio de un futuro incierto marca la acción del pro-
tagonista con la presencia del segundo elemento referencial 
indicado, el de la oscuridad: “Sentia avançar l’ombra: apagava 
els colors, cegava els vidres, emboirava27 les branques, esborra-
va els camins...” (Memòries 1905-1940 85). Poco más adelante 
asistimos a la fusión de los dos referentes simbólicos: “Tenia 
la revoltant sensació que, de feia temps i temps, encara que 
no plogués, plovia sempre. [...] L’ombra arribava de pertot.” 
(L’absent i altres narracions 91-92). Por contra, cuando inicia 
su huida, Claudi sentirá “una alegria rara, nova” (92), teniendo 
como referencia espacial que “ja no plovia” (92). Podemos 
encontrar otro paralelo entre el relato de Benguerel y “Cop 
de lluna” de Mercè Rodoreda; nos referimos a la descripción 
de la recuperación de la tranquilidad con la presencia pro-
gresiva de las sombras: Claudi y Pere, del relato de Benguerel, 
duermen profundamente “a mesura que s’espesseïa l’ombra” 
(L’absent i altres narracions 92) y, en el caso de Rodoreda, el 
protagonista descansa “en un món d’ombres agitades” (Tots 
els contes 91). Del mismo modo, en un relato anterior de Ben-
guerel, “Xandri el titellaire”, observamos cómo su protagonis-
ta manifiesta que «esperava, ansiós, l’arribada de l’ombra, que 
ho esborra tot» (L’absent i altres narracions 46). La sombra se 
convierte en estos autores en el símbolo que se identifica con 
la transformación, con la modificación externa del individuo 
y que fomenta su transformación anímica. Destaquemos que 
en el relato de Rodoreda mencionado, el viejo Michel, moti-
vo de angustia y de sufrimiento para el protagonista, se iden-
27 La niebla tiene un efecto perjudicial similar a la sombra; así lo pode-
mos observar también en el relato del exilio “La màscara”: “Com si deixar 
de veure-hi representés no deixar-me veure. Va ser igual que penetrar en una 
boira espessa, enormement i vagament encesa per la claror dels fanals. Tan-
mateix tot havia adquirit no sé què de fantàstic.” (189). Poco después afirma: 
“Ho veia tot desfocat, boirós, inconsistent.” (191).
71
tifica con esta imagen28: “darrere d’aquella ombra que tenia 
veu i manava, hi havia tanta de nit...” (Tots els contes 101). Un 
referente espacial que también localizamos en “Sense retorn”, 
donde Octavi, su protagonista, destaca que “les primeres 
ombres que entren per les finestrelles del vagó l’ofeguen. [...] 
no té prou força per resistir la nit...” (L’absent i altres narraci-
ons 23)29. En “La màscara”, el padre del protagonista escribe 
en su diario: “Ja fa molt de temps que entro i surto gairebé 
com una ombra” (192).
Otro grupo de símbolos que podemos destacar en este 
conjunto de relatos lo configuran distintos medios de trans-
porte, como los trenes, los camiones e incluso los aviones. 
En el caso del tren, podemos destacar la propia experiencia 
vital del autor; así, en Memòries 1905-1940, recuerda sus sen-
saciones marcadas por el traslado forzoso del exilio:
Seure al tren va ser un desfici: em removia com un gos 
sarnós. No mirava, no veia, comptava el temps, esperava 
que m’escorcollarien en ser a la frontera, que em veuria 
finament i grotescament complicat en un afer de contraban 
amb la inevitable confiscació de l’abric, que al capdavall 
aniria a parar a la comissaria... (152)
Es fácil localizar estos medios en el nuevo decorado del 
primer exilio en territorio europeo, ya que promueven la 
huida de sus protagonistas: el tren aparece en los relatos 
“Sense retorn”, “Xandri el titellaire” o “El fugitiu”; las 
embarcaciones marítimas, barcos o barcas, están presentes 
28 En otro relato de Rodoreda, “Nit i boira”, el protagonista también se 
define como que “sóc una ombra” (Tots els contes 276).
29 Y aún otro paralelo en el cuento “Divendres 8 de juny” de Mercè 
Rodoreda, donde la última frase sentencia el valor simbólico localizado en estos 
relatos: “sentí que alguna cosa es tancava al seu damunt per sempre, aigua, fred 
i ombra” (Tots els contes 118).
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en relatos como “Vestit de mariner” y “El fugitiu”. Unos 
referentes que conllevan la concreción de estados anímicos 
propios de los acontecimientos vitales. En algunos casos, 
la identificación es absoluta, de manera que los movi-
mientos del tren —el medio más recurrente en la época 
para traslados por tierra— ofrecen las dudas existenciales 
de cada personaje. Así, en “Sense retorn”, el personaje se 
expresa de la manera siguiente: “El tren s’ha deturat? No, 
segueix avançant. Tot, dins el vagó, també segueix avançant 
amb ritme somnambulesc; com si llisqués sense vida...” 
(L’absent i altres narracions 21). Del mismo modo, el pro-
tagonista de “El fugitiu” comenta que “d’ençà del primer 
passeig, les vies del tren l’havien fascinat d’una manera 
rara” (L’absent i altres narracions 75), al tiempo que rela-
ciona este medio de transporte con la voluntad firme de 
huir. Su presencia remueve su estado de ánimo: “li arribà, 
de molt lluny, l’allargassat xiulet d’un tren... Se’l va sentir 
al fons del pit com una tènue esgarrifança que el travessava 
de dalt a baix.” (L’absent i altres narracions 79), de manera 
que decide incorporar un “tren imaginari” (L’absent i altres 
narracions 79) en su interior.
Las coincidencias expresivas entre los narradores del exi-
lio se deben, entre otros motivos, a la voluntad de impreg-
nar de trazos psicológicos la evolución de sus personajes. 
En medio de un ambiente hostil, con la voluntad de huir 
y superar sus problemas, con la referencia de los símbolos 
procedentes de su entorno, pretenden concretar una perso-
nalidad que sirva para la identificación del lector que com-
parte la sensación de alienación de una realidad involuntaria 
y de carácter indefinido. Benguerel, como otros autores de 
su generación, pretende crear una visión objetiva a través de 
la voz de unos personajes que se mueven en un espacio de 
desolación del cual les es difícil recuperarse. De esa manera, 
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si atendemos al prólogo del poeta Joan Oliver en el volumen 
El desaparegut (1955), Benguerel construye unos relatos que 
tienen en común unos personajes que, con cierta similitud 
entre ellos, construyen unas consciencias en crisis que servi-
rán de punto de arranque del resto de sus novelas:
Els protagonistes d’aquests contes no diré que s’assemblin 
entre ells, però sí que tots tenen un aire de família. En gene-
ral són gent de posició modesta o mitjana, rica de vida inte-
rior, inquieta i infeliç. Homes i dones que senten el pes de 
la irredimible esclavitud terrenal, però que, en revenja i com 
d’amagat de la vida, s’atreveixen a bastir somnis i a projec-
tar en el buit petites esperances delusòries. Gairebé sempre 
fracassen, però es defensen tancant-se en el clos secret de 
llurs consciències, on proven d’immunitzar-se amb el remei 
d’un egoisme immòbil que els aïlla o d’un míser sentiment 
de victòria imaginativa. (16-17)
En este sentido, el volumen de relatos publicado el año 
1955, al mismo tiempo que la novela El testament, representa 
la concreción de un modelo psicológico de personaje que, 
víctima de los acontecimientos de su entorno, ofrece su inti-
midad al lector para que esste entienda su proceso íntimo de 
reflexión. Julià Guillamon, en Narrativa catalana de l’exili, 
destaca el valor de este volumen de cuentos:
un seguit d’històries que es poden interpretar com a 
metàfores de l’exili. Són històries que parlen de personatges 
fugits i absències que fan mal, d’homes abocats a una doble 
vida, escindits entre dues realitats irreconciliables. Per a 
Benguerel, l’exili és una experiència que marca per tota la 
vida, no hi ha retorn possible, l’exiliat ho és per sempre. Els 
personatges d’El desaparegut porten aquest estigma gravat 
al fons de l’ànima. (15)
74
Así, en los diversos relatos del volumen, observamos una 
similar construcción psicológica de individuos marcados trá-
gicamente por el destino y que luchan por resituar su existen-
cia; con todo, y a pesar de la dificultad de los acontecimientos, 
sin ofrecer marcas concretas espacio-temporales que se pue-
dan localizar en el país de acogida, los personajes asumen con 
resignación la realidad y actúan por su supervivencia. En este 
sentido, podemos observar la expresión del protagonista de 
“L’home dels prismàtics”, un señor que tiene como hábito la 
observación con prismáticos de la platea de un teatro:
s’havia quedat al cinquè pis, resignat a una vida passiva, 
absurda però tranquil·la, feta només d’imatges, gairebé com si 
es tractés d’una altra vida que la seva, en la qual li era permès 
d’intervenir exclusivament a través dels prismàtics... (99)
Unos relatos donde la sombra aparece de nuevo como un 
símbolo recurrente del miedo a lo desconocido, de la incerti-
dumbre del tiempo presente tras el trauma del pasado:
Quan tornà del seu viatge s’encenia la primera estrella 
i l’arbre s’immobilitzava com si es preparés per al seu 
repòs nocturn. L’aire era fresc. Sentia avançar l’ombra per 
la quantitat de silencis que imposava: apagava els colors, 
encegava els vidres, confonia les branques, escurçava els 
camins... Finalment arribà la nit. (128)
De esta forma, vemos cómo la falta de iluminación 
fomenta el recuerdo e incrementa la angustia del protagonis-
ta del relato “El fugitiu”:
Tot d’una li semblà que l’ombra, combinant-se amb les 
branques extremes, estrafeia els moviments dels braços del 
seu pare —uns braços fatigats, de gestos imprecisos, lents. 
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Sí, damunt dels braços es perfilava una ampla espatlla i, en 
un vague indret més ombrívol que els altres, alguna cosa 
palpitava. (129)
La sombra incluso llega a dificultar la expresión del pro-
tagonista de “La resposta”:
A estones el seu llenguatge esdevé abstracte, com en un 
contrapunt de llum i d’ombra —l’ombra prevalent. Les 
primeres avançades del somni exploren el terreny. L’amorós 
en ell resisteix, s’obstina, tem l’instant en què la seva secreta 
joia es dilueixi al fons d’una tenebra en la qual no exercirà 
cap influència. Més pròxima que mai (162)
Como podemos observar, el autor utiliza de manera 
recurrente el recurso de la falta de visibilidad para intentar 
transmitir el punto exacto entre la consciencia real y la ima-
ginaria, entre el pasado y el presente; un elemento simbóli-
co pues para intentar ofrecer al lector la difícil existencia de 
unos personajes marcados por el desarraigo y el olvido. Del 
mismo modo podemos entender el planteamiento inicial del 
último relato del volumen, escrito también el año 1953 en 
Santiago de Chile. Una existencia difícil que lleva al protago-
nista de “Fet divers” a la muerte voluntaria:
Sóc l’únic i absolut responsable de la meva mort, un 
suïcida integral, després d’haver estat un home i un artista 
fracassat. Desitjo que les escultures que es troben en el meu 
taller siguin destruïdes o bé instal·lades en els jardins del 
manicomi. (204)
Se trata de otro relato redactado en el exilio chileno en el 
mismo año que los anteriores, el 1953, que cerró el volumen 
El desaparegut. Con esta historia, Benguerel ofrece el testi-
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monio directo de Sergi Kasprowicz, un artista polaco super-
viviente de los campos de concentración alemanes. Antoni 
Miquel es el otro personaje que se encuentra el fallecido y 
que, de manera sorprendente, critica la decisión del muerto:
es intolerable que, qui sigui, es prengui la llibertat de 
suïcidar-se en una casa que no és la seva. I, per si fos poc, 
era estranger. No parlo del mal gust que suposa suïcidar-se 
amorrat a la cuina de gas. Distingit senyor, ignorava potser 
l’existència del mar, dels rius, dels espadats que ofereixen 
comprovades garanties? Un home pràctic és expeditiu i juga 
net: tria un parc, un camp isolat, una platja i un tret mascle 
i ben dirigit produeix el seu efecte. Us diré, de passada, que 
el tal Sergi ens ha quedat a deure cinc mesos de lloguer. La 
gent és tan supersticiosa que fa estona que em pregunto qui 
s’atrevirà a llogar-nos unes golfes... (206)
De esta manera, vemos cómo la complejidad de la situa-
ción es abordada por el protagonista de una manera irónica e 
incluso humorística, un reflejo del autor que pretende ofrecer 
la contradicción de las circunstancias y la difícil reinserción 
de los supervivientes de la guerra, tras un traslado forzado, 
como su misma condición de exiliado. Como en otros relatos 
del autor, el suicidio, aunque no consumado, se ofrece como 
un punto de salida de los conflictos diarios de las víctimas de 
las guerras de aquel periodo histórico30. Un relato similar al 
que otra escritora catalana exiliada planteó en el libro Vint-
i-dos contes, Mercè Rodoreda: “Mort de Lisa Sperling”. En 
aquella historia, dentro del estilo característico de la escritora, 
se plantea el último momento de una extranjera —que como 
30 En otros relatos posteriores del autor, como en L’intrús (1960), el 
suicidio aparece como una realidad: “En Josep Costa es va suïcidar. [...] L’hi 
confesso: un suïcida mereix el meu respecte.” (42); una salida al sufrimiento 
del personaje, aunque en esta ocasión marcado por un desengaño amoroso.
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ella misma exponía en una de las cartas a su amiga Anna Murià 
fechada en Burdeos el 19 de diciembre de 1945— sin una refe-
rencia directa a la decisión personal de poner fin a su vida: 
“He conegut gent molt interessant i l’abric que duc és herèn-
cia d’una russa jueva que es va suïcidar amb veronal.” (Cartes 
a l’Anna Murià 65). Dos elementos de la realidad conocidos 
de primera mano por los dos escritores que incorporaron a su 
ficción con la voluntad de retratar la dureza de la vida de sus 
protagonistas en los momentos de guerra y de postguerra. En 
el caso de Benguerel, como en otros relatos suyos, aprovecha 
el planteamiento de la crisis del individuo para ofrecer una 
reflexión personal, en boca del protagonista, donde se ridicu-
liza la sinrazón del suicidio y la imposibilidad que este provo-
que una resolución de los confilictos que le han llevado a él:
El suïcidi de Kasprowicz és un cas que se li presenta de bursada 
i que reclama immediat judici; un cas que se li ofereix en 
exclusiva i que el destí li ha reservat probablement per posar-lo 
a prova. Precisament ha llegit fa poc “L’absurd i el suïcidi”, on 
un dels joves mestres en voga inicia el seu assaig amb aquesta 
declaració categòrica: “Tan sols hi ha un problema filosòfic 
veritablement seriós: és el suïcidi. Jutjar que la vida val o no 
val la pena de ser viscuda és respondre a la qüestió fonamental 
de la filosofia.” Tanmateix, i com que, pel que sembla, el “cas” 
li pertany, de moment renuncia a la tutela dels entesos amb el 
propòsit de considerar-lo pel seu compte. (207-208)
Una referencia directa al ensayo de Albert Camus, El 
mito de Sísifo, publicado el año 1942, que inicia su primer 
capítulo, “Un razonamiento absurdo”, con el parágrafo 
“Lo absurdo y el suicidio”. Nuestro autor buscaba una 
justificación, desplazada por el propio ego del protago-
nista, entendiendo que la valoración del acto del personaje 
muerto es sólo de su incumbencia, atendiendo a que se 
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realizó en el piso de su propiedad. Y una conclusión, en 
medio de las digresiones sobre el suicidio que plantea el 
protagonista de Benguerel: “en realitat, la mort ha entrat 
violentament aquí dins: Sergi l’ha obligada a presentar-se 
abans d’hora.” (229). Una muerte que envuelve gran parte 
de los textos de ficción, muy especialmente las novelas 
testimoniales del exilio y de la postguerra que luego anali-
zaremos, y que se convierte como un elemento de resigna-
ción para sus protagonistas.
Dentro de esta introducción a la recuperación literaria 
del autor, una vez revisada su producción cuentística, que-
remos hacer mención de la obra de teatro Fira de desenganys 
(Assaig de comèdia unanimista en sis episodis), que se publicó 
íntegramente en el anuario de los Juegos Florales de Buenos 
Aires del año 1941. Se trata de una pieza que pretende abor-
dar, a partir del concepto de unanimismo de Jules Romains 
—como bien apunta Jaume Aulet en el estudio “El teatro en 
lengua catalana y el exilio de 1939” (127)—, la vida de seis 
familias distintas de un suburbio urbano, con sus conflictos 
y buscando una armonía difícil. Jaume Aulet expone que “se 
trata de un teatro de planteamiento psicológico, con algún 
componente social y un claro trasfondo moral, en el que tiene 
mucha importancia la manera como se construye y se desa-
rrolla una estructura dramática a partir de diálogos breves 
y lenguaje conciso” (127). Una pieza dramática relacionada 
estrechamente con la producción de relatos breves que permi-
tió el regreso del autor a la producción literaria en catalán en 
un momento marcado por el exilio americano. Vemos, pues, 
cómo Benguerel utilizaba la diversidad de géneros literarios 
para reflexionar sobre la condición humana y la dificultad de 
su existencia en unos momentos complicados de exilio, y en 
el caso de esta pieza, de vida en los suburbios urbanos marca-
dos por la guerra y sus años siguientes. 
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2.2. Entre el testimonio y la novela
2.2.1. Memoria y exilio: la autobiografía del exilio
No té res, doncs, de sorprenent que un tracti de refer a la 
seva manera una època tan considerable de la seva existència, 
amb la inútil esperança (al capdavall, esperança) de retrobar-
se un mateix ni que sigui mentre dura l’interval en què un es 
llença a l’apassionada aventura de reviure-la dins una obra 
literària. 
(Benguerel, Els vençuts 9)
Xavier Benguerel era consciente de la voluntad de trans-
mitir la propia experiencia personal a través de textos auto-
biográficos que, escritos en primera persona, sirvieran como 
testimonio de su realidad más próxima31. Así podemos enten-
der la cita con la cual hemos abierto este estudio: “Desitjo 
que aquesta veu es transformi, aquí, en el meu darrer alè, el 
meu definitiu silenci, infinitament més profund i significa-
tiu que els dels Andes” (Memòries 1905-1940 19). Despojó 
estos relatos de anécdotas personales que, según su criterio, 
podrían distorsionar el foco de atención que buscaba, y que 
publicó en vida en dos volúmenes autobiográficos separa-
dos por el año emblemático de 1940. Un primer periodo con 
el título Memòries 1905-1940, del año 1971, y un segundo 
Memòria d’un exili. Xile 1940-1952, del año 1982. Cabe des-
tacar el valor personal y de testimonio de la experiencia de 
personas que, como el mismo escritor, vivieron a través de su 
exilio. Su redacción, realizada con décadas de posterioridad, 
ofrece el valor terapéutico del hecho mismo de dejar cons-
tancia de unos escritos que transmiten la pasión y la incerti-
31 Así nos referimos en nuestro estudio “L’ampliació de la realitat en 
les memòries de l'exili de Xavier Benguerel” (Cortés 59-72) .
80
dumbre de los episodios vividos; así lo podemos leer en las 
últimas páginas del primer volumen de sus memorias:
Afegiré que, després del junt de pàgines que porto escrites 
d’aquest llibre, també experimento a estones la sensació 
d’haver-me alliberat de l’anguniós i ambigu estat d’ànim 
que, com tants i tants, arrossego fa més de tres dècades. És 
a dir, dubto, vacil·lo. Situació normal, amb el suplement 
de les inevitables xacres pròpies de l’edat. Vacil·lo, dubto. 
(Memòries 1905-1940 407)
A propósito de la edición del primer volumen, Pere 
Calders —escritor de su generación que también sufrió 
el exilio—, destacaba en el prólogo el interés de estos 
escritos para la comprensión de los objetivos literarios 
de Benguerel: “en aquestes pàgines, el lector hi trobarà la 
relació d’uns fets que, d’una manera o altra, han afectat la 
seva vida o que en alguna dimensió la segueixen afectant” 
(Memòries 1905-1940 10). La importancia del inicio del 
exilio es fundamental para entender las dos partes en que 
divide sus escritos y, por ende, su vida. Benguerel iniciaba 
sus memorias con unas “Primeres paraules” donde relata 
el primer momento de la huida a Francia, con su esposa, 
el 25 de enero de 1939, y con “milers i milers de vençuts, 
extenuats, famolencs, que emprenien el camí de l’exili” 
(Memòries 1905-1940 17). Tras la estancia de unos meses 
en Francia (Voló, Perpinyà, Toulouse, Roissy-en-Brie y 
Saint Cyr-sur-Morin), en el inicio del mes de diciembre de 
1939 embarcaron en Marsella rumbo a Buenos Aires. Una 
vez llegados a Mendoza, tuvieron que traspasar la cordille-
ra hasta llegar con su familia y el resto de colegas exiliados 
a Punta de Vacas. Un camino incierto y difícil que provocó 
en el escritor la reflexión siguiente, propia de la asunción 
de la condición de exiliado:
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Vaig sentir que un pes enorme queia damunt les meves 
pobres espatlles, que tenia cinc o cent o mil anys, que potser 
encara havia de néixer o bé que ja era mort i, si alguna cosa 
perdurava de mi a causa d’una falla de la meva memòria, ara 
es convertia en pols. En tot cas, que l’home de l’exili deixava 
d’existir, que en fer un primer pas em convertiria en un altre, 
que fins i tot estaria obligat a parlar un idioma que no era el 
meu, i a no poder mirar enrera. (18)
Destaquemos este último enunciado, donde el exiliado 
toma conciencia de la nueva realidad, del cambio cultural 
e idiomático, y de la imposibilidad de dar marcha atrás a la 
decisión tomada. Quien ha vivido la condición del exiliado 
en un país con otro idioma refuerza su consciencia a favor de 
la lengua propia. Así, sus textos autobiográficos están reple-
tos de reflexiones sobre la fidelidad lingüística y de críticas 
por aquellos que la pierden: “El fill d’en Carles Godó el van 
fer conde. Es van dedicar a enraonar en castellà, i encara els 
dura” (27). Con la distancia del paso del tiempo, Benguerel 
expone la reflexión siguiente: “Hem acabat per ser un país, 
no bilingüe, que Déu n’hi do, sinó un país de gent que no sap 
expressar-se en la nostra llengua” (33). Una voluntad firme 
de uso de su lengua en las circunstancias adversas del exilio y 
de la postguerra que recibe las alabanzas del poeta Joan Oli-
ver en el prólogo del libro de relatos El desaparegut: 
Per a un escriptor de llengua catalana i donades les especials 
contingències del seu temps, ningú no em negarà que el cas 
de Xavier Benguerel revela almenys una fidelitat rigorosa, 
serena, fèrria al destí que lliurement acceptava. (14)
Una nueva realidad que marca al escritor, tras deno-
minarla como la tercera existencia “la de l’èxode”, afirma 
que fue “amarga, estranya. Ni enyorar-se no tenia sentit. 
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Enyorar, què?” (18). Más adelante, el autor profundiza en 
el sentimiento generado tras la huida:
Com a màxim, tot allò que encara veia (la meva terra, el meu 
país, junt amb el que havia deixat: fills, pares, una casa, uns 
carrers), ingressava en una mena de tenebrós dipòsit com el 
d’un antiquari o a convertir-se en virus d’una malaltia per a 
la qual vam descobrir fa molts anys una paraula summament 
inefable: enyorança. (289)
Esta disociación del hombre de exilio que perdió la noción 
de su realidad cuando la entrada en tierra chilena, ofrece una 
interesante reflexión en el momento de recuperación del con-
cepto una vez se concreta el retorno a territorio nacional:
Va ser en tornar de Xile, justament a l’aeròdrom de Barajas, 
a Madrid, que vaig sentir que jo, l’home exiliat, tot i que 
entrava en una altra mena d’exili, queia mortalment ferit. (18)
Se trata de un sentimiento íntimo, que radica en la esfera 
de lo privado, que conduce al escritor a la reflexión siguiente: 
“vaig comprendre que aquella emoció que sentia venia de molt 
lluny, que el que jo realment estimava era el meu país” (217). 
Una sensación de alienación, de pérdida de la propia identidad, 
que se refleja en los ejemplos referidos y en diversos de los rela-
tos de Benguerel en este periodo analizados con anterioridad. 
Podemos encontrar en su relato, en las “Primeres paraules”, 
una descripción bastante visual del proceso personal sufrido:
Cada matí m’observo al mirall. No ho sembla, però encara 
sóc jo. Tot és contradictori. I lleig. A tot estirar, ho repeteixo, 
matèria elemental per a una caricatura. En canvi, si tanco els 
ulls, sento imbricar-se les meves quatre o cinc existències i 
morts successives com al fons de misteriosos corredors. (19)
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Un recurso, la autocontemplación, que le sirvió también 
como inicio de relatos breves de la época como “Decadèn-
cia”, donde el protagonista asume la realidad e inicia la 
reflexión más íntima a través de este proceso de revisión, 
como podemos observar en el fragmento siguiente:
Reacciona. Torna davant del mirall. S’ajusta el nus de la 
corbata, s’allisa els cabells damunt les temples, revifa els 
dos becs del mocador blanc que li sobreïx de la butxaca 
de l’americana; obre de bat a bat els ulls; s’interroga (El 
desaparegut 105)
La contemplación frente al espejo es un recurso presente 
en otros relatos de ficción de la época, como L’home dins el 
mirall, donde, en referencia a su título, el narrador advierte 
de la disociación que provoca este objeto, entre la conside-
ración propia del individuo y el aspecto real obtenido, pro-
ducto de los acontecimientos externos: “Saludeu-vos sense 
rancúnia. Contempleu-vos dins aquest gran mirall i, encara 
que no us coneixeu gaire, caldrà que feu un pacte” (41). Así, 
vemos cómo el concepto del sentimiento del exiliado aparece 
explícito en diversos textos que servían de preámbulo a otras 
obras de ficción posteriores:
N’hi ha que no ho entenen; n’hi ha que no ho volen 
entendre; n’hi ha que no ho creuen: un exili no acaba mai. 
Et trobes perdut en la teva soledat, el teu escepticisme... 
Ser escriptor català ha estat dur, amarg, difícil, però molt 
entranyable. (Memòries 1905-1940 19)
Este es el verdadero interés de las memorias literarias 
de Benguerel; Pere Calders, en su prólogo, así lo entendía: 
“cal dir de seguida que aquest llibre és un document de gran 
valor, perquè al costat de la preocupació per aconseguir un 
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alt nivell literari, hi ha sempre present la voluntat de donar 
fe” (Benguerel, Memòries 1905-1940 10). Con una voluntad 
objetiva manifiesta, el escritor intenta dar su testimonio de 
un periodo concreto de su existencia marcado, sin ninguna 
duda, por la Guerra Civil y por el exilio, un periodo que ten-
drá como continuación el segundo libro de memorias citado. 
El prologuista concluye así su valoración:
d’una manera conscient s’arrisca —fins on ho permeten les 
circumstàncies— a fixar un criteri i a mantenir unes lleialtats, 
posant com a penyora la pròpia experiència. Aquest és 
un dels factors que fan apassionant la lectura d’aquestes 
Memòries i les converteixen en un relat on batega la història, 
vista i viscuda per un cronista excepcional. Al costat de 
l’historiador minuciós, hi ha en tot moment el novel·lista 
que vetlla perquè la narració mantingui un constant interès 
de lectura; en aquestes pàgines, el lector hi trobarà la relació 
d’uns fets que, d’una manera o altra, han afecat la seva vida 
o que en alguna dimensió la segueixen afectat. (10)
La sinceridad del escritor es completa; así, en las “Primeres 
paraules” de sus memorias, concibe su experiencia vital como 
la de un superviviente de diversas existencias, donde la guerra 
y el exilio marcan, sin ninguna duda, el tránsito de estas: 
cada dia estic més decidit a creure que si, biològicament, 
és probable que només hagi nascut una sola vegada, des 
d’un punt de vista metafísic, moral i literari (amén d’algun 
avortament insignificant), he passat per quatre o cinc 
autèntics naixements i, per tant, per quatre o cinc defuncions 
més o menys absolutes. (16)
En el segundo volumen de sus memorias, insiste en mani-
festar sus objetivos y sus dudas. Una prueba de la considera-
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ción conjunta de las dos obras pero con los matices lógicos 
de la maduración del motivo de redacción y de los distin-
tos momentos vitales relatados. Así podemos localizar la 
siguiente declaración de intenciones:
Tinc per costum, abans d’emprendre la redacció d’un 
capítol d’aquest llibre, de rellegir l’anterior amb el propòsit 
de no interrompre la deguda coherència del relat. Doncs 
bé, aquesta vegada, en rellegir-me, he tingut la incòmoda 
sensació d’haver-lo parcialment escrit fora del temps, del 
meu temps, transformat, jo, en un personatge distint del 
que m’he compromès a servir a partir de la primera pàgina. 
(Memòria d’un exili: Xile 1940-1952 109)
Con este grado de intimidad arranca el recorrido de su 
vida, antes de ejercer de cronista de sus primeros años, con 
el momento exacto del exilio y de su camino emprendido 
hacia Francia, en primer lugar, y hacia Chile, en un segundo 
momento:
Els últims dies de la guerra, exactament el 25 de gener, vaig 
arribar a Girona junt a la meva dona i milers i milers de 
vençuts, extenuats, famolencs, que emprenien el camí de 
l’exili. [...] Del Voló a Perpinyà, de Perpinyà a Tolosa, de 
Tolosa a Roissy-en-Brie i Saint Cyr-sur-Morin, vam viure 
deu mesos exiliats a França. (Memòries 1905-1940 17)
Un paseo por la memoria de su vida que sirve de base lite-
raria para una crónica autobiográfica donde sus recuerdos del 
presente se cruzan con las vivencias en el barrio barcelonés de 
su infancia: “tot plegat és estrany: la guerra, l’exili, el retorn i, 
a tanta distància, aquell xicot que agafava el tramvia al Poble 
Nou per anar-se’n a recollir la Mimosa de Vermell a Perpinyà” 
(19). Un espacio idealizado y literaturizado —como hemos 
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visto en la novela Suburbi y como observaremos en textos 
posteriores—, el del barrio de Poble Nou, donde el escritor 
observa sus principales características: “Bona gent, la del barri: 
soferta, simple” (32). En su madurez, en el relato de estos escri-
tos, Benguerel reconoce volver físicamente al espacio idealiza-
do: “encara avui, quan de tard en tard, torno inevitablement al 
meu barri, m’assec en un banc d’aquesta placeta” (72). Vemos, 
pues, la recreación del paraíso perdido de la infancia que apa-
recerá, como veremos, en diversos textos posteriores como 
en la narración 1939 (1973)32, a partir de los recuerdos de la 
cama donde se sentía la protección familiar: “l’enyor del llit de 
casa, cada nit, en entrar al dormitori de la meva classe, enorme, 
encalcinat, amb claror escassa, llits minúsculs de ferro colat, 
vànova blanca...” (37). Benguerel, con sentido irónico, advierte 
al mismo lector de los riesgos de añorar con exceso la infancia 
en el caso de una persona que ha vivido una experiencia trau-
mática como el exilio: “No caigueu en l’error de capgirar els 
prismàtics en parlar de la vostra infantesa: veuríeu aparèixer un 
nan, no una criatura. Inversions òptiques d’aquesta naturalesa 
han fet escriure pàgines monstruoses i d’annunzianes33” (50).
De este modo el exilio se entiende como una prolonga-
ción del conflicto bélico que desencadenó el traslado físico 
del escritor: “tot això encara lligava amb la meva segona exis-
tència: la de la guerra civil” (17). Se iniciaba, pues, un via-
je forzoso con una gran incertidumbre sobre su duración y 
continuidad que desembocó en la segunda parte de su exilio, 
la del paso a América:
32 Podemos destacar, entre otros, la referencia de esta novela a este 
pasaje de procedencia personal del autor: “Arronsa’t com un cuc, com un 
fetus. Esforça’t a dormir perquè demà arribi més aviat.” (1939 95).
33 El autor hace referencia al escritor italiano Gabriele d’Annunzio, 
marcado, entre otras características, por el decadentismo de sus escritos.
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aquesta vida va tenir un rompiment gairebé còsmic quan, 
camí de Xile, després d’haver desembarcat a Buenos Aires, 
de travessar la immensa, interminable pampa argentina, vam 
haver d’escalar els Andes en sortir de Mendoza. Anava amb 
la meva dona i els meus dos fills en un dels taxis dedicats a 
aquesta travessia: Mendoza-Punta de Vacas —aquest poble 
ja en territori xilè—. El camí pedregós, amb contínues i 
perilloses giragonses ran d’espadats que t’obligaven a tancar 
els ulls i a encomanar-te a Déu, no tolerava ni remotament el 
pas d’autobusos. (17-18)
El autor rescata de su memoria la primera impresión en 
el tránsito entre los dos países andinos, como “d’un món 
com abandonat al tercer dia de la Creació” (18), en un cla-
ro paralelismo entre el aspecto desértico del paisaje y el 
malestar del protagonista que ha visto ampliada en el espa-
cio y en el tiempo su condición de exiliado. Observa en ello 
los problemas cotidianos de sus habitantes y la dificultad 
por llevar adelante su vida. Es el momento de la asunción 
de la nueva realidad, de la condición de individuo marcado 
por el exilio político, como veíamos al inicio de este estu-
dio: “l’home de l’exili deixava d’existir” (Memòries 1905-
1940 18). Del mismo modo veremos cómo se expresa el 
protagonista de la narración Els vençuts: “fa un parell de 
setmanes que hem deixat d’existir” (110). En las últimas 
páginas del libro profundiza en la impresión que le generó 
la visión de la cordillera y en su proceso de aceleración del 
paso del tiempo34:
34 Un contraste entre edades del mismo autor que reconoce en el 
segundo volumen de sus memorias: “No escolto la possible, la probable 
rèplica de l’adolescent que vaig ser fa seixanta anys; no goso mirar-me’l cara 
a cara ni forçar el to de les meves interrogacions.” (Memòria d’un exili: Xile 
1940-1952 153).
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En escampar la mirada per aquella vastíssima extensió de 
muntanyes encrespades [...] vaig sentir damunt les meves 
pobres espatlles que tenia, no trenta-quatre anys, sinó cent, 
mil. Tant se val. O que encara havia de néixer, o bé que 
havia mort feia qui sap el temps i que, per una anticipada o 
retrospectiva consciència de mi mateix, podia abocar-me a 
una manera de viure que depenia no ben bé de mi, tampoc 
parasitària, sinó d’una manera de viure fruit de la meva 
història. (Memòries 1905-1940 403)
Una nueva existencia en el país andino que se prolonga-
rá casi quince años que, en palabras del autor, “durà molts 
anys, massa” (18). Es en el segundo volumen de memorias, 
que luego analizaremos con mayor profundidad, donde se 
desarrolla con mayor intensidad esta vivencia. Una vez ins-
talados en el nuevo destino, el autor, como comenta en sus 
memorias, saborea la protección de la lejanía con Europa y 
de la barrera que representa la cordillera:
des de Xile, l’efecte era molt distint. A recer dels Andes i de 
cara al Pacífic (irresistible atracció d’aquest nom), adelerats 
per guanyar-nos la vida, la nostra situació no és que, en el 
fons, no ens afectés profundament, però, enteneu-me, i 
preneu-ne nota: la Creu del Sud presidia les nostres nits de 
Santiago i, en lloc de canonades, la Rosa i jo podíem escoltar 
el flauteig dels gripaus, l’esgarip de les òlibes de la Quinta i, 
des de l’entreson, el furetejar d’unes rates al pati que alteraven 
el repòs del King. (Memòria d’un exili: Xile 1940-1952 64)
Un efecto positivo de superación de los conflictos bélicos 
donde el nuevo espacio, el país limitado por el océano y por 
la cordillera, que incrementa la paz interior y la tranquilidad 
de nuestro escritor y que centrará la redacción del segundo 
volumen de sus escritos autobiográficos. Por el contrario, 
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en el caso de Memòries 1905-1940, el escritor se interesa por 
retratar el clima de incertidumbre social y política de los 
años anteriores al conflicto bélico. Este es el ambiente que 
desea ofrecer a los lectores:
Era l’època cruenta dels conflictes socials: assassinats, 
atemptats, vagues, locauts... A distància, aquesta pugna entre 
patrons i obrers fa una angúnia immensa, sobretot quan se 
sap que també era atiada amb tèrbols propòsits centralistes. 
[...] Era, aquella, una Barcelona trasbalsada, oprimida, que es 
dessagnava, havent de sofrir incomprensions, indiferències, 
contubernis interns; sollada per un lerrouxisme entabanador 
i groller, dirigit a distància; desfigurada per uns polítics que 
negligien les bones maneres d’atreure’s la voluntat dels qui, 
anys a venir, anomenarien els humils... (117)
Este ambiente sirvió, sin ninguna duda, como caldo de 
cultivo de los acontecimientos posteriores, donde destaca 
el interés del autor por defender el poder político catalán 
dentro de la amalgama del estado —con el centralismo aus-
piciado por el movimiento político centrado en la figura del 
político Alejandro Lerroux (1864-1949)—. Al mismo tiem-
po, hay que destacar el valor simbólico de estas descripcio-
nes delante de la calma y la tranquilidad del inicio del exilio 
chileno, tras el paso provisional por Francia, poco antes de la 
ocupación alemana. La imagen ofrecida deja paso al optimis-
mo habitual de los escritos de Benguerel: “Era, aquella, una 
Barcelona —i un país— arrauxada, enfebrada, però tremen-
dament lúcida, que es buscava a si mateixa, i que es trobava” 
(118). Dentro de la crónica del tiempo previo a la guerra, 
cabe destacar el relato de algunas figuras humanas destaca-
das en la formación del escritor y de relevancia simbólica en 
el panorama cultural y literario de la Cataluña de entonces; 
así, hay que destacar las referencias al lingüista —aunque de 
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origen ingeniero industrial— Pompeu Fabra (1868-1948), al 
presidente de la Generalitat, Francesc Macià (1859-1933) y 
a los escritores Joaquim Ruyra (1858-1939) o Joan Puig i 
Ferreter (1882-1956), entre otros.
En referencia al primero, que estableció la normativa 
moderna de la lengua catalana, Benguerel recrea los últimos 
momentos de exilio compartido, todo ello cargado de deso-
lación y de tristeza por el trato dado a su personalidad:
La darrera vegada que el vaig veure va ser en hores de 
desolació i angoixa al mas Perxers d’Agullana, els últims 
dies de la guerra. Acabaven de caure Girona, Ripoll, la Seu 
d’Urgell. Ni en aquelles hores amargues, no cessaven els 
bombardeigs. [...] Pompeu Fabra era allà, amb nosaltres, al 
mas Perxers d’Agullana, més magre encara, la camisa amb 
un coll estranyament balder que reclamava, sobretot en 
ell, la corbata; envellit, de color de cendra, amb els cabells 
escassos, grisencs, que se li arrapaven al crani com filaments 
de molsa pansida; la mirada fonda, trista, però acceptant 
la desfeta sense lamentacions, amb la dignitat de qui està 
convençut que segons quines causes només es perden 
transitòriament. Parc de gestos com mai. L’observava. [...] 
Tenies la sensació que el destí s’havia encruelit amb un dels 
homes més considerables i admirables que de tot temps ha 
tingut el país. (121-122)
Destaquemos la similitud entre el paisaje marcado por 
la acción bélica y la presencia de sus protagonistas, con una 
voluntad de incrementar la sensación de impotencia y de 
desolación. Las víctimas de la guerra inician, sin ningún tipo 
de garantías, su exilio hacia una tierra desconocida y sin apenas 
atención. Así como observamos la referencia al lingüista 
Pompeu Fabra, Benguerel también centra su atención en otros 
intelectuales de su momento, como es el caso del ensayista 
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y periodista Josep Farran y Mayoral (1883-1955), del cual 
también relata las noticias de sus últimos años: “En tornar 
d’Amèrica, em van contar que havia mort sumit en la misèria. 
L’havien vist assegut en un banc, vell, desfet, aprofitant el sol, 
vestit igual que un pobre, americana i pantalons apedaçats, 
espardenyes de veta” (171). Así continúa su reflexión tras el 
conocimiento de la muerte de este compañero: “No tenim 
temps de mirar enrera. Em pregunto si quan un no sap 
d’on ve, pot saber on va, on cal realment que vagi” (171). 
La resignación expresada es una de las características más 
habituales en los relatos de la época y, en el caso que nos 
ocupa, en las voces narrativas de Xavier Benguerel. Tanto 
en los escritos autobiográficos como en los relatos de 
base memorialística y en los de mayor ficción, aparece este 
sentimiento de aceptación de la nueva realidad creada.
Con todo, la última parte del primer volumen de sus 
memorias, la correspondiente a los años de la Guerra Civil 
y del primer exilio, es la que nos aporta las reflexiones más 
interesantes de la huella que el tiempo vivido fuera de su país 
dejó en su trayectoria. Es importante destacar cómo el autor 
marca paralelos entre los acontecimientos anteriores y las 
experiencias aprendidas en el país andino; así, por ejemplo, 
contrasta la importancia del golpe de estado del 18 de julio 
de 1936 con los terremotos chilenos:
Els xilens, amb els quals m’ha tocat de conviure molts 
anys, han arribat a creure que un terratrèmol és sempre 
imminent, que si no es produeix és perquè la natura “es 
distreu”, però que els fenòmens que els provoquen poden 
desencadenar-se, es desencadenaran fatalment d’un moment 
a l’altre. Crec que el 18 de juliol que ens tocà patir, amb 
totes les seves conseqüències, era, fins a cert punt imminent 
en el grau que els xilens consideren que ho són els sismes, 
però de cap manera condemnat fatalment a desencadenar-
92
se. Els descontrols de la naturalesa, segons la nostra 
escala de valors, són cecs; els dels homes, no, a despit de 
les nombroses oscil·lacions diàries que fossin capaços de 
registrar uns sismògrafs a l’ús. (245-246)
Un curioso paralelismo apuntado que es consecuencia de 
la voluntad expresiva del autor, buscando siempre la mayor 
claridad e inmediatez en la redacción de los sentimientos 
que intenta expresar. Del mismo modo, el autor observa de 
manera bien clara cuál tiene que ser la función de los escrito-
res en los conflictos bélicos: “em repetia que jo no era soldat 
sinó escriptor —un escriptor català—. Serviria el meu país 
amb la ploma. Tothom podia ser útil des del seu lloc: no el 
lloc que es triava, el que li corresponia” (251). Un servicio en 
aras del gobierno legítimo que permitía la actividad intelec-
tual, tanto en el momento del conflicto como en el del exilio 
y que era plenamente coherente con la defensa de sus ideales: 
“a les nits, a casa, escrivia, llegia, per defensar-me de sen-
tir-me covard i, sobretot, de tenir mala consciència” (251). 
Pero la realidad se impuso y el bando republicano perdió. 
Alguno de los escritores optaron por no hablar de ella, como 
reconoce el mismo Benguerel: “val més no parlar-ne, de la 
guerra” (275). Su opción fue bien distinta: 
si jo no en parlés, tot el que he viscut del 36 ençà, no tindria 
il·lació, ni sentit. Sobretot perquè, en acabar la guerra, van 
ser molts milers a no poder dir: “I ara, vençuts o derrotats, 
tornarem a casa”. Entre tornar a casa o emprendre el camí 
de l’exili, l’alternativa, per a la majoria, no oferia dubtes. 
(275)
Aunque estas palabras fueron escritas décadas más tar-
de, reproducen a la perfección el sentimiento de desasosiego 
de gran parte de los exiliados republicanos. Los intelectu-
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ales, como el caso de nuestro escritor, optaron por una salida 
al exterior que les permitiera mantener su libertad. Y en el 
momento del retorno es cuando surgen los sentimientos con-
trapuestos que marcan, sin ninguna duda, las obras literarias 
que se desarrollan a posteriori, como indica el mismo autor: 
“la sensació de ser un home que ha perdut identitat i herèn-
cia, també l’experimenta en tornar als seus carrers, no perquè 
hagin pogut canviar de nom, sinó perquè, igual que parents i 
amics, han viscut sense ells...” (276)35. Con todo, el momento 
más duro de la partida es el de la despedida de los familiares 
en el inicio del éxodo: “era difícil i penós dir adéu als pares, 
al germà. Va ser un adéu profund, interminable” (280)36. Por 
el contrario, el reencuentro con los seres queridos es relatado 
como uno de los acontecimientos más reconfortantes:
confessaré que en divisar la meva dona a l’andana, escrutant 
amb impaciència les finestretes dels vagons, els ulls se’m van 
enterbolir, que vaig cridar el seu nom i ella de seguida el 
meu, i que ens vam mirar com si, d’ençà que no ens havíem 
vist, s’haguessin malaguanyat ànima i anys de la nostra 
existència. (311)
En este primer volumen de sus memorias conocemos las 
dudas de los exiliados catalanes frente a la posibilidad de par-
tir hacia el Nuevo Continente y las opciones que les ofrecen 
los diversos países:
35 Parte de esta descripción de su estado de ánimo aparecía también, 
según hemos visto con anterioridad en el prólogo de la edición de Els 
vençuts (8).
36 Como conocemos a través de este volumen de memorias, su madre 
falleció durante su estancia en Santiago de Chile: “havia mort d’un atac 
cerebral en vigílies de ser operada de cataractes.” (391). Por contra, su padre 
sobrevivió hasta el mes de enero de 1950; así pudo visitarlos en Chile, donde 
falleció.
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Jo he començat a fer gestions per traslladar-me a Amèrica. 
[...] A Mèxic donen facilitats per a entrar: necessiten gent. A 
Santo Domingo, també, però abunden els negres i mana un 
tal Leónidas Trujillo, que és general. [...] Tal com pinten les 
coses, nosaltres som partidaris d’una acció col·lectiva per a 
embarcar cap a Amèrica. (312-313)
Un debate que se concretó en el grupo de desplazados en 
el suelo francés, tan pronto se inició la ocupación alemana 
del país. Pese a todo, alguno de los compañeros del éxodo, 
el escritor Cèsar August Jordana, se muestra en un primer 
momento partidario de continuar en suelo europeo37:
Resultaria més convenient trobar feina aquí, vull dir a 
França. Si pogués ser un poblet fronterer i molt millor ben a 
prop de la ratlla. Feina modesta, que no fes mal d’ulls als del 
país: lliçons, traduccions, correccions de proves per a alguna 
editorial... També ens afavoriria dispersar-nos. Ara se’ns veu 
massa, i massa sovint... França és rica. (313)
En medio de este debate, Benguerel optó, como ya hemos 
explicado con anterioridad, por el traslado a América:
Els “americanistes”, els qui desconfiàvem, no de la vella 
sinó de la decrèpita Europa, érem els Trabal, en Jordana, en 
Calders, l’Oliver, en Guansé i jo. Als altres, dubto que els 
alarmés ni tan sols la idea de l’olor de pólvora que s’exhalava 
torrencialment de les cuines nazis. (347)
Así se concretó el viaje transatlántico; el padre del autor 
le animaba a iniciar el trayecto después de ver el peligro 
37 A través de este escrito, conocemos también la propuesta de otro 
escritor, Joan Puig i Ferreter, de colaborar con el traslado de la familia de 
Benguerel (343).
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inminente que sobrevolaba Francia con la invasión alemana: 
“Noi, vigila, que no hàgim sortit del foc per a caure a les 
brases. [...] Crec que fareu santament d’activar el viatge a 
Amèrica. Aquí no veig manera d’aconseguir el visat” (358). 
El escritor Francesc Trabal fue la pieza clave en las gestiones 
para concretar el traslado a Chile, que pudo realizarse gracias 
al pago de diez pasajes para aquel país a cargo del Centre 
Català de la capital. Otro escritor, Pablo Neruda, como cón-
sul chileno, les concedió el visado de entrada al país; Bengue-
rel recuerda las palabras —“Tengo un concepto dramático de 
la vida, y romántico” (396)— con las que justificaba los datos 
falsos de los formularios presentados: “Ni en Trabal tenia res 
de químic, ni en Guansé d’agrimensor, ni jo de veterinari, ni 
cap dels meus companys de viatge, llevat d’en Jordana, amb 
títol d’enginyer, posseïa l’ofici que havia declarat per a poder 
acollir-se a les disposicions xilenes sobre immigració” (396).
Este primer volumen de memorias, como apuntábamos 
al inicio del capítulo, tiene como límite temporal el inicio de 
la salida del país. El segundo volumen completa el retrato de 
su vida y de sus vivencias, con una voluntad de continuidad 
que no impide, como apuntaba el propio autor, que puedan 
entenderse de manera individual y ser leídos de manera inde-
pendiente: “M’ha semblat indispensable compilar, simplifi-
cant-les, unes vulgars però per a mi importants peculiaritats 
que constitueixen gran part del capítol ‘Fer bona lletra’ de 
l’anterior volum de les meves memòries. Tinc especialment 
en compte que el lector d’aquest volum no està de cap manera 
obligat a llegir el precedent” (Memòria d’un exili: Xile 1940-
1952 21). Así, el segundo volumen recoge la crónica de los 
trece años vividos en Santiago de Chile tras la derrota republi-
cana, entre 1940 y 1952, y se convierte, por continuidad cro-
nológica, en la segunda parte de su crónica. En este sentido, 
el escritor Domènec Guansé, explica que Benguerel inició su 
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particular biografía con estos libros, una afirmación evidente 
si entendemos que, tanto en el primer volumen como en el 
segundo, el autor pretende realizar una revisión testimonial de 
su época desde un punto de vista personal y subjetivo. 
Memòria d’un exili. Xile 1940-1952 es, en definitiva, el 
relato memorialístico que el autor de Barcelona redacta tras 
su regreso definitivo a su ciudad, una época fundamental para 
entender su evolución como autor y también para compren-
der la huella del exilio americano en la construcción psicoló-
gica de sus relatos. El volumen fue publicado el año 1982 y 
provocó de inmediato la reacción de diversos escritores fren-
te a la realidad que compartieron; así, Joan Triadú comenta-
ba en una carta con fecha del 28 de marzo de 1982 que con 
estas memorias “s’hi ha retrobat”; por su parte, otro escri-
tor exiliado en México, Pere Calders, destacaba el 5 de abril 
del mismo año la gran sinceridad de la prosa de Benguerel 
que “atreu des de les primeres ratlles i ja no et deixa fins a la 
darrera pàgina”38. Se trata, pues, de un volumen producto de la 
voluntad de reflexión sobre la actividad personal e intelectual 
de un escritor que se integró durante doce años en la vida del 
país andino. El escritor Domènec Guansé, que compartió la 
experiencia del exilio chileno, resumía así estos años: 
Els qui només el coneixen d’avui s’imaginen que a Xile 
no féu altra cosa que guanyar-hi diners. S’erren. Junt amb 
aquells altres escriptors, especialment amb un filòsof i 
un poeta, hi féu revistes, emissions radiofòniques, edità 
una tan petita com important col·lecció de llibres, traduí, 
pacientment, El cementiri marí, de Valéry, i El corb, de Poe, 
va escriure moltes narracions, novel·les impressionants... 
(Guansé, “Xavier Benguerel” 218)
38 Hemos conocido estas referencias en el ensayo de Lluís Busquets 
Xavier Benguerel, la màscara i el mirall (95).
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Por su parte, Benguerel destacaba en sus memorias 
cómo se desarrolló la amistad con Guansé en aquella eta-
pa vivida, al tiempo que relataba su nombramiento como 
secretario del Centre Català de Santiago. Memòria d’un 
exili. Xile 1940-1952 ofrece las vivencias del escritor y su 
familia desde que llegaron a la capital chilena en el mes de 
enero de 194039. En el escrito se destaca la ayuda inestima-
ble del Centre Català de la capital del país, que confió en 
los recién llegados escritores la redacción de la revista Ger-
manor, una publicación de este centro cultural que desde 
el año 1912 promovía la comunicación entre la colectivi-
dad catalana de Chile. Es interesante resaltar, como apunta 
Albert Manent en su estudio sobre la literatura catalana del 
exilio, que alrededor del 5 % de las publicaciones catalanas 
en el exilio se realizaron en Chile, un ejemplo de la ince-
sante actividad intelectual de los autores que optaron por la 
residencia temporal en aquel país40.
Cabe destacar la importancia referencial de Domènec 
Guansé en la reconstrucción de este periodo ya que, duran-
te la década de los setenta, a través de cartas a los escrito-
res Ramon Aramon i Serra i Albert Manent, se dedicó a 
reconstruir el exilio en aquel país. Como apunta Montserrat 
Corretger en el ensayo Domènec Guansé, crític i novel·lista: 
entre l’exili i el retorn:
39 Una buena síntesis de este momento biográfico se encuentra en 
el ensayo de Lluís Busquets París-Santiago de Xile. Quatre visions d’un 
mateix viatge a l’exili (172-175).
40 No obstante, serán Francia y México los países donde se concen-
traron la mayoría de las publicaciones de este periodo. Venezuela, Chile y 
Argentina se encuentran a la par con una horquilla entre 30 y 50 ediciones 
en catalán, a distancia de las 189 realizadas en Francia y 175 en México. 
Consultad Manent 63-65.
98
redactà un dossier que titulà “Els intel·lectuals exiliats a Xile. 
Publicacions editades a Xile” on fa una revisió comentada 
de la producció literària i les activitats dels escriptors exiliats 
en aquest país, amb atenció a les obres de Ferrater Mora, 
Joan Oliver, Xavier Benguerel, Domènec Guansé, Francesc 
Trabal, Lluís Franquesa, Salvador Sarrà, Albert Junyent, C. 
A. Jordana i Modest Parera. L’any 1956, en ple exili, Guansé 
ja havia utilitzat Germanor com a plataforma de difusió dels 
seus “Records del Centre Català”, referits especialment a 
l’organització i primers fruits de les activitats dels escriptors 
catalans a Santiago de Xile, una via d’informació central per 
a conèixer amb detall aquesta baula de la història cultural i 
literària catalana. (80)
 
Benguerel colaboró igualmente en las revistas Catalunya 
de Buenos Aires, en la Gaceta Literaria del diario de Santia-
go, El Mercurio, y en La Nación. Como podemos contras-
tar en estos escritos, participó en la vida pública en diversas 
ocasiones, como la conferencia que pronunció en el día de 
Sant Jordi, difundida por la radio y en la cual criticaba abier-
tamente el régimen franquista, un hecho que provocó la soli-
citud de expulsión del país por parte del embajador español. 
La colaboración y el apoyo del Pen Club de Chile, con su 
secretaria Chela Reyes, fue fundamental para la continui-
dad de Benguerel en aquel país, un motivo por el cual, entre 
otros, llevó a este a reconocer en sus memorias que “al cap 
de quaranta anys, segueixo respectant i estimant fins on pot 
estimar-se una segona pàtria” (23). Así, pronunció diversos 
discursos que fueron recogidos, en parte, en la publicación 
de Germanor41. 
En el inicio del exilio, durante los seis primeros meses, 
compartió piso con la familia del poeta Joan Oliver. Pero 
41 Consultad Busquets, París-Santiago de Xile. Quatre visions d’un 
mateix viatge a l’exili 173.
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a partir del año 1941 su situación económica mejoró a par-
tir del desarrollo del laboratorio farmacéutico. Fruto de esta 
amistad es el poema en pentasílabos que Oliver les dedicó en 
el primer aniversario de su negocio42:
Laboratoris






qui ha de pagar-lo.




que lo cos mínvol,
de nits, de dies,
cal que s’empassi,








que demà us faça
quiscuna impremta!
42 Como él mismo anota en su volumen de memorias, el poema iba 
dirigido por correo postal con la dirección siguiente como prueba de la 
amistad y el humor entre ambos: “Misser Senyor Xavier Benguerelius / 
El Espasmolítico de los Niños / 25 años de experiencia en el Pueblo Nue-
vo (Europa) / Calle Lucrecia Valdés de Barros Borgoño 310 / CIudad” 




ne fos la pasta
menys remeiera,
la gent la gasta
amb gran fal·lera;
e àdhuc lo metge




que no és noïble
pel cos sensible.
Fot, doncs, la marca,
que així la Parca
serà més Parca!
(Memòria d’un exili: Xile 1940-1952 65)
Como se afirma en el poema, el laboratorio dio pronto sus 
frutos. A partir de esta estabilidad laboral, pudo recuperar su 
dedicación a la traducción, como nos hemos referido anterior-
mente. El mismo autor reconoce la importancia de esta acti-
vidad en el inicio de su nuevo destino: “les meves traduccions 
van ser de les comptades coses que em vaig emportar a l’exili” 
(183). De esa manera, una de las primeras actividades, que le 
permitieron subsistir, fue la de los encargos de traducción de 
la Generalitat de Catalunya en el exilio. Pocos años después 
de la publicación de las memorias, Benguerel publicaba el 
volumen, de carácter memorialístico, Es confessa de les seves 
relacions amb La Fontaine, Edgar Allan Poe, Paul Valéry i 
Pablo Neruda (1974), donde incluía alguna de sus traduccio-
nes. Se trata de un texto diverso que conecta perfectamente 
con las declaraciones más personales de los textos anteriores; 
así lo apunta Domènec Guansé en el prólogo: 
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Sens dubte, entre les pàgines presents i les que formen les 
Memòries, n’hi ha d’intercanviables. S’enllacen unes amb 
altres. Les que ara publica, completen les anteriors, però no 
dilatant-les, sinó aprofundint-les. (20)
Un libro que recogía las primeras traducciones del autor, 
fraguadas en su adolescencia, y que tuvieron su continuidad, 
desde el inicio del exilio hasta su madurez. Como apuntaba 
Guansé: 
Les reprengué amb més rigor, a partir del 1940, a Xile, 
on l’havia conduït l’exili. De moment, no tenia sentit 
presseguir la tasca narrativa […] Però l’enyor l’incitava a 
refer mentalment la imatge de Catalunya […] dedicava la 
major part dels ocis […] a traduir els seus poetes preferits: 
Rimbaud, Baudelaire, Mallarmé, Valéry. (16)
El ejercicio de traductor sirvió, sin ninguna duda, para 
perfeccionar el conocimiento de su idioma, además del 
carácter terapéutico de retomar la práctica literaria en su exi-
lio chileno, como destacaba el prologuista: 
Sense ells, és segur que la seva prosa no seria tan aèria i 
tan depurada, ni hauria assolit un tan elevat nivell estètic. 
I la influència no es limita a l’estètica, sinó que en matisa 
lleugerament l'evolució ideològica i moral. (19)
Y así fue como, entre otros, optó por el trabajo sobre los 
poemas franceses de Rimbaud, sobre el cual incluye en sus 
Memòria d’un exili el comentario siguiente:
Aquell (Rimbaud), manipulador d’una alquímia verbal, 
pretenia haver-se inventat el color de les vocals per a una 
més profunda associació amb els sons que el portaria a 
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“escriure silencis, nits, a anotar l’inefable, a fixar vertígens”. 
L’altre, per primera vegada, instal·lava la figura d’una idea 
en el nostre espai; lluitava per a fer parlar, somiar, infantar 
formes temporals a l’extensió, per aconseguir que l’espera, 
el dubte, la concentració, esdevinguessin coses visibles 
(Mallarmé en Coup de dés, segons Valéry)... (181)
Benguerel sigue sus explicaciones sobre los beneficios 
como escritor que obtuvo de esta dedicación recuperada en 
los años 40, destacando el hecho de tener que buscar equiva-
lencias lingüísticas, analogías que enriquecían su caudal lexi-
cográfico y estructuras del lenguaje que fueron definitivas en 
la asunción de un estilo narrativo propio. Una actividad, pues, 
formativa, donde destaca sin ninguna duda el trabajo sobre los 
versos de Arthur Rimbaud, del cual no esconde sus preferen-
cias: “Aquella vida única, sublim i anguniosa; una poesia que 
supurava somnis, deliris, pus, il·luminacions, blasfèmies, em 
fascinava” (Memòries d’un exili 182). El escritor reconoce en 
sus memorias la dificultad de traducir sus poemas: 
hi ha moments, per a un mateix, el traductor, d’una emoció 
tan fonda i, al mateix temps, tan singular, que sent que ha 
aconseguit arribar al moll del poema; el sent bategar i que el 
poema que cedeix vers a vers una part del seu misteri. (183)
Una actividad, pues, marcada, si seguimos sus palabras, 
por un “esperit de renúncia, fervor, humilitat, capacitat 
d’admiració, d’enveja, d’amor a l’idioma i, potser, si no 
sobretot, una llarga impaciència.” (Es confessa de les seves 
relacions… 28). Todo ello, referido especialmente a la poe-
sía; en relación a la prosa, sobre la dedicación a los relatos 
d’Edgar Allan Poe, comenta: “Vaig discutir llargament amb 
mi mateix l’encara difús propòsit. Em preguntava si no es 
comet una més greu infidelitat en traduir un poema en prosa 
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que no pas en vers” (81). Un conjunto de reflexiones que 
nos sirven para entender la voluntad de superación de un 
autor que se ha visto despojado de su espacio vital y que 
lucha por retomar su dedicación anterior; las traducciones 
se alternaron con otras actividades intelectuales, paralelas en 
su intención por recuperar una aparente normalidad: “abans 
d’emprendre la traducció vaig alternar la lectura de poemes, 
narracions i contes” (Es confessa de les seves relacions… 79).
Como apuntaba él mismo en sus declaraciones, alternó 
la tarea como traductor con sus lecturas y la redacción de 
diversos relatos que vieron definitivamente la luz a partir de 
su regreso el año 1954. Durante su exilio chileno, redujo su 
actividad creadora al máximo, como él mismo justificaba en 
las memorias: “No caure en la temptació; escriure em portaria 
fatalment, a més de malversar el temps, a idealitzar-me per jus-
tificar la meva condició de víctima humiliada, de les que perden 
guerra i pau, país i casa. (Memòries d’un exili 15). Todo ello no 
fue un freno para que continuara con su actividad intelectual; 
así, como hemos visto, ganó diversos premios literarios, como 
el premio Fastenrath de los Juegos Florales de Buenos Aires 
del año 1941 con la obra dramática Fira de desenganys y la 
Copa Artística de los Juegos Florales de Londres de 1947 con 
la narración “La màscara”. El mismo año inició, como hemos 
comentado previamente, la editorial El Pi de les Tres Branques, 
de la mano del poeta Joan Oliver, que usaba el pseudónimo 
Pere Quart. Esta amistad, como también con el filósofo Josep 
Ferrater Mora,43 marcaron decididamente sus primeros años de 
exilio, aunque tanto Oliver como Ferrater Mora dejaron Chi-
le entre los años 1947 y 1948. En este periodo, si seguimos el 
relato de la Memòria de l’exili, entró en contacto con diversas 
43 Consultad el capítulo que le dedica el autor en su segundo volumen 
de memorias (134-142).
104
personalidades que compartieron residencia en el país de aco-
gida como Salvador Allende, Pablo Neruda, Margarida Xirgu, 
Domènec Guansé, Francesc Trabal o Cèsar August Jordana. 
Una relación que no cesó tras su traslado definitivo a Barcelo-
na unos años más tarde, teniendo en cuenta que tenía que llevar 
a distancia los negocios abiertos en Chile. La tranquilidad y la 
normalidad de aquel país, como la del resto de exiliados que 
optaron por el viaje a América, les permitió tener unas circuns-
tancias vitales más propicias; el mismo autor es consciente de 
ello, a diferencia de los que optaron por continuar en Cataluña:
És que patia molt, literàriament, a l’exili? Al capdavall, 
els amordassats escriptors de l’interior de Catalunya, 
condemnats amb violència al silenci, a escriure 
clandestinament com si escriure en el propi idioma fos una 
acció vergonyant, oprobiosa, ¿no eren ells, més que no pas 
nosaltres, els exiliats autèntics? No, no podia queixar-me, 
ni tan sols pretextar que m’enyorava. En tot cas, enyorar, 
què? (149)
En este sentido, sobre la polémica creada entre los inte-
lectuales que decidieron irse del país y los que se quedaron, 
es interesante anotar la opinión del poeta Carles Riba, según 
leemos en los dietarios del historiador Ferran Soldevila, que 
censuraba su opción de permanecer un tiempo en el extran-
jero fuera de la tierra de origen:
En Riba, més d’una vegada, parlant d’en Trabal, en Benguerel, 
l’Oliver i els altres que van marxar a Xile, acabava: “Ells s’ho 
han perdut. Si s’haguessin comportat d’una altra manera, 
haurien pogut restar, com els altres.” Ara resultarà, no 
sols que han sortit guanyant quant a la situació personal 
(materialment i moralment), sinó que ells poden seguir llur 
actuació catalana. (Soldevila, Dietaris de l’exili i el retorn 297)
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Sobre la relación con Salvador Allende, en aquel 
momento Ministro de Salubridad, se refiere especialmente 
en el capítulo 4 del segundo volumen de sus memorias. Una 
conversación realizada entre ambos para obtener el per-
miso de establecer el negocio farmacéutico sirvió para que 
aproximaran sus figuras y pudieran conversar sobre dis-
tintos factores de la situación política de las dos naciones. 
Una cordial amistad que se reforzó tras conocer el entonces 
ministro chileno los hechos que acontecieron tras la fiesta 
del día de Sant Jordi: “Em basta saber que sou amic del 
doctor Pere Llorens i que l’actual ambaixador d’Espanya 
pretenia que us expulsessin del país per la vostra interven-
ció en la Festa del Llibre i, per si fos poc, que sou escrip-
tor, perquè em senti obligat a servir-vos...” (33). Del mismo 
modo, cabe resaltar su amistad con el poeta Pablo Neru-
da44; una relación que se inició con el primer contacto como 
cónsul de la inmigración española en la embajada chilena 
en Francia. El grupo de escritores que se habían alojado en 
el castillo de Roissy-en-Brie habían iniciado sus gestiones 
para conseguir un visado en el país americano y fue Neruda 
el encargado de facilitar su tramitación. Una amistad que 
creció tras instalarse en aquella nación y que dejó una pro-
funda huella en nuestro escritor45:
Que cada un pensi com vulgui, o com pugui. La presència 
física de Pablo Neruda és de les que no s’obliden ni s’oblida 
la singularitat d’una veu que semblava aprofitar-se de les 
fosses nasals com les dels tubs d’un orgue... (79)
44 Otro escritor chileno con el que entró en contacto es el cronista y 
novelista Alberto Romero, que vivía cerca de su casa, como podemos leer en 
sus memorias (Memòria d’un exili: Xile 1940-1952 104-108).
45 En sus Memòria d’un exili: Xile 1940-1952 (77-85) podemos leer un 
capítulo dedicado al contacto que tuvo con el poeta chileno en los años de 
su exilio.
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Benguerel retrata vivencias personales e impresiones 
sobre Pablo Neruda; asistimos a un retrato subjetivo don-
de se apunta un poeta sincero, humano, preocupado por las 
injusticias del mundo y solidario. Un benefactor para la cau-
sa republicana española que impresionó a escritores exiliados 
que tuvieron la suerte de poder participar en homenajes a 
su figura y en conversaciones distendidas donde él mismo 
explicaba su manera de ser:
No crec que en tingui res, de vanitós. Però quan passo 
pels carrers i, a vegades, en una paret, en una tanca, topo 
amb inscripcions com aquesta d’abans d’ahir: “¡Viva Pablo 
Neruda!”, m’emociono, sento un orgull difícil d’explicar, 
sobretot perquè em sembla tocar les mans de qui ho va 
pintar amb calç i comprendre la real extensió de la seva 
escriptura... (81-82)
Nuestro escritor transcribe las palabras del poeta con la 
mayor exactitud posible, todo ello tras explicar el proceso de 
conservación de su voz: 
com sabia i podia, jo m’ho apuntava tot a la memòria: la 
seva veu inconfusible, l’arrogància semítica del nas, la sòlida 
papada; altes, espesses, les arquejades celles de pallasso; i la 
boca considerable, noble, sensual; l’esfèrica calba del color 
dels sorrals del Pacífic (82)
Una impresión, como escritor y como persona, que mar-
có, sin duda, la evolución de un recién llegado al país tras 
un viaje complicado. De esta manera, podemos entender 
cómo Benguerel subraya la expresión de Neruda “Tengo 
el alma pesada” (83), que le indicó en diversas ocasiones y 
que le sirvió para entender la fuerza del paso del tiempo y 
la acumulación de experiencias vitales. A instancias suyas 
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y de Domènec Guansé, el poeta chileno escribió un poema 
de homenaje al presidente de la Generalitat de Catalunya, 
“Canto a la muerte y resurrección de Luis Companys”46:
Cuando por la colina donde otros muertos siguen
vivos, como semillas sangrientas y enterradas
creció y creció tu sombra hasta apagar el aire
y se arrugó la forma de la almendra nevada
y se extendió tu paso como un sonido frío
que caía desde una catedral congelada,
tu corazón golpeaba las puertas más eternas:
la casa de los muertos capitanes de España.
 
Joven padre caído con la flor en el pecho,
con la flor en el pecho de la luz catalana,
con el clavel mojado de sangre inextinguible,
con la amapola viva sobre la luz quebrada,
tu frente ha recibido la eternidad del hombre,
entre los enterrados corazones de España.
 
Tu alma tuvo el aceite virginal de la aldea
y el áspero rocío de tu tierra dorada
y todas las raíces de Cataluña herida
recibían la sangre del manantial de tu alma,
las grutas estelares donde el mar combatido
deshace sus azules bajo la espuma brava,
y el hombre y el olivo duermen en el perfume
que dejo por la tierra tu sangre derramada.
Deja que rumbo a rumbo de Cataluña roja
y que de punta a punta de las piedras de España
paseen los claveles de tu viviente herida
y mojen los pañuelos en tu sangre sagrada,
46 Un poema incluido en el volumen In Memoriam Lluís Companys, 
president de Catalunya, editado en Bogotá por la Comunitat Catalana el 
año 1950, según conocemos en el ensayo de Albert Manent referido con 
anterioridad (37).
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los hijos de Castilla que no pueden llorarte
porque eres en lo eterno de piedra castellana,
las niñas de Galicia que lloran como ríos,
los niños gigantescos de la mina asturiana,
todos, los pescadores de Euzkadi, los del sur, los que tienen
otro capitán muerto que vengar en Granada,
tu patria guerrillera que escarba el territorio
encontrando los viejos manantiales de España.
 
Guerrilleros de todas las regiones, salud,
tocad, tocad la sangre bajo la tierra amada:
es la misma, caída por la extensión lluviosa
del norte y sobre el sur de corteza abrasada:
atacad a los mismos enemigos amargos,
levantad una sola bandera iluminada:
unidos por la sangre del capitán Companys
reunida en la tierra con la sangre de España!
Como podemos observar, Memòria d’un exili. Xile 1940-
1952 se convierte en el testimonio privilegiado, escrito en 
primera persona, para entender la experiencia vital del autor 
en los años del exilio chileno. El relato en prosa se desarro-
lla alrededor de la existencia de un personaje real, el mismo 
autor, de manera que se identifica con el narrador, perso-
naje principal de la historia. Un texto, pues, autobiográfico 
que tiene como principal objetivo la transmisión de hechos 
y de sentimientos del impacto del tiempo vivido en el país 
del cono sur y su huella en las décadas posteriores. El autor 
concreta el momento de redacción del relato, entre el mes 
de noviembre de 1979 y el mes de febrero de 1981, con la 
intención de aumentar la verosimilitud del texto, actualizan-
do el hecho histórico vivido en el presente de la redacción. 
Con una primera persona narrativa, al igual que en el volu-
men inicial de sus memorias, Benguerel intenta vivenciar en 
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el presente de la redacción las sensaciones que la memoria le 
proporciona, al mismo tiempo que incorpora reflexiones del 
tiempo actual, una vez se ha producido el distanciamiento 
cronológico señalado. En el prólogo de la novela Els vençuts, 
el mismo autor expresaba esa voluntad de reflejar el pasado, 
la realidad del exiliado, en los textos autobiográficos y de 
ficción, como ya había anotado en “Primeres paraules” del 
primer libro:
Un èxode com el que ens tocà de viure, i la seva immediata 
conseqüència, l’exili, amb tot el que comportà de privacions, 
angoixa, incertesa, obligada aventura, no acaba mai, ni 
quan un aconsegueix una situació aproximadament estable, 
i menys encara si un torna. En casos com el nostre, i vull 
creure que en tots, l’exili es transforma, a la inversa, en èxode 
permanent. [...] Més que de salvar, d’escurçar distàncies, jo 
diria que, sense oblidar-les mai, l’exiliat tracta de poblar-les, 
dissimular-les, obligant-les a encabir-se en l’àmbit misteriós 
i sufocant de l’ànima. (Memòries 1905-1940 7-8)
Una posición retrospectiva que refuerza la separación 
entre tiempo real y tiempo literario donde el autor asume 
plenamente la responsabilidad de su desarrollo impidiendo 
cualquier tipo de autonomía al narrador. El escritor se con-
vierte, por tanto, en propietario plenipotenciario del desa-
rrollo del texto; así podemos entender que sus volúmenes 
autobiográficos son producto de la selección voluntaria de 
los hechos acontecidos, de la elección personal de los datos 
del pasado. Así, el grado de subjetividad se incrementa en 
el momento que el autor incorpora una serie de elementos 
que potencian determinados aspectos de la historia relata-
da. Se trata de un conjunto de recursos lingüísticos y lite-
rarios dirigidos a ampliar el recuerdo del narrador, a partir, 
por ejemplo, de inserciones informativas procedentes de 
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fuentes posteriores al desarrollo de los hechos. Así, Ben-
guerel incorpora datos cronológicos de gran precisión que 
sitúan perfectamente los acontecimientos que acercan estos 
textos al género de la crónica. Podemos citar, entre otros, la 
fecha exacta en la cual llegaron a la primera estación ferro-
viaria de Chile tras la salida de Buenos Aires (9 de enero de 
1940) para incorporar a continuación la nómina exacta de 
miembros del grupo exiliado: “—Els cinc Trabal [...]. —Els 
quatre Jordana [...] —Joan Oliver i la seva muller [...] —
Domènec Guansé [...] —Els quatre Benguerel [...]” (10-11). 
El autor delimita perfectamente los límites temporales de 
los hechos importantes en el momento del exilio:
10 de gener del 1940, a ple estiu... Al cap de quinze dies faria 
un any que la Rosa i jo havíem sortit precipitadament de 
Barcelona i, dos dies més tard, que legionaris, falangistes, 
moros, italians i alemanys s’havien apoderat de Barcelona. 
Feia quatre mesos que la declaració de guerra de França al 
tercer Reich ens havia arreplegat [...] a Saint-Cyr-sur-Morin 
(12)
De este modo, incorpora fechas concretas como el 
regreso definitivo del exilio de su amigo Josep Ferrater 
Mora (7 de enero de 1948) con la referencia a la carta que 
este le escribió durante el trayecto: “Una aventura que ell 
[...] va narrar-me en la més tard cèlebre “Lletra a Xavier 
Benguerel, altrament dita Epístola d’alta mar”, escrita a 
bord d’aquesta nau pel març del 1948 i que reprodueixo a 
l’Apèndix número 5” (178). Una minuciosidad descriptiva 
que le lleva a incluir la hora exacta de cada acontecimiento, 
como el inicio de un viaje familiar en barco (“a les nou de 
la nit del 19 de febrer del 1948” 181), entre otros. El hecho 
de incorporar esta multiplicidad de detalles lleva al crítico 
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Lluís Busquets a valorar el texto de Benguerel como “una 
crònica gairebé notarial” (París-Santiago de Xile 17). Este 
crítico comparó este texto con otras autobiografías de cole-
gas que compartieron el mismo exilio en París y en Chile, 
como Cèsar August Jordana, Domènec Guansé o Joan Oli-
ver, destacando que el de Benguerel “resulta el més dreture-
rament memorialista” (17). Así, el autor añade todo aquello 
que considera necesario para ampliar la percepción de la 
realidad del lector, de manera que, en palabras de Busquets, 
se siente como
el notari analista que sap deixar fer ressonar en el seu 
interior el pas misteriós que suposa el fet d’integrar-se en un 
nou país i en una nova llengua, agraït per l’acolliment rebut, 
però sense voler renunciar ni perdre la pròpia identitat. (19)
Pere Calders, en el prólogo de las Memòries 1905-1940, 
confirmaba también este valor de los textos autobiográficos 
del escritor de Barcelona: “Pertany, crec, a la mena de cro-
nistes més de fiar: els que uneixen el do de saber explicar 
a una honestedat exemplar i a una profunda humanitat” 
(11). Una ampliación informativa que se confirma por sus 
propias palabras incluidas en el inicio de los apéndices epis-
tolares del final del volumen: “En havent posat punt final 
a aquest llibre, una viva però latent recança m’advertia que 
les meves memòries quedaven tanmateix incompletes, que 
havia desatès o postergat un ineludible aspecte fonamental 
per a arrodonir la meva obra” (Memòria d’un exili 220). Al 
igual que en Memòries 1905-1940, Benguerel incorpora en 
su discurso referencias reales que relaciona con algunos de 
sus textos de ficción47.
47 Nos referimos, por ejemplo, a la citación: “Més d’una vegada m’han 
preguntat si les cases de comerç de les meves novel·les tenen res a veure amb 
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En relación con los espacios y el ambiente descritos, 
el escritor incluye también informaciones adicionales que 
facilitan localizar con precisión algunos pasajes como el 
del “trajecte Mendoza-Riecillo (darrer poble argentí)” (9), 
localismos léxicos (“fins a La Ligua” (¡Los ricos dulces 
con manjar blanco! (9), caracteritzación de objetos (“900 
pesos xilens a la butxaca (Pesos xilens! Una moneda que 
de microscòpica a més microscòpica va acabar per desapa-
rèixer de la circulació, tan despreciada gairebé com el marc 
alemany l’endemà de la guerra del 14” 75), características 
básicas de los personajes conocidos (“A imatge i semblan-
ça del popular apotecari d’Olot i de la seva dita proverbial: 
Preu per preu em foto les medecines!” 28), relaciones esta-
blecidas entre los personajes (“Roca i Cia (de la qual, repe-
teixo, don Antoni Pi era soci i gerent” 74), disertaciones 
sobre temas onomásticos (“l’enrevessat cognom de Ben-
guerel, d’origen germànic, segons el doctor Francesc de B. 
Moll”, 31), explicación de apodos de personas (“el Pacu (el 
Pacu era en Francesc Trabal)” 63), localizaciones tempora-
les (“Jove, més jove que jo, ell, del 1909, jo, del 1905”, 33), 
precisiones descriptivas (“ni els taps (ai, els taps, que rara-
ment coincidien amb el coll de l’ampolla!)” 39) e incluso 
referentes externos para reconocer a un personaje por su 
obra (“el pedagog i astrònom Alexandre Tarragó (Explo-
remos el cielo)” 140). En otras ocasiones, utiliza las notas 
a pie de página para estas ampliaciones informativas; este 
es el caso de algunas explicaciones semánticas, como el del 
término chileno de galpón (cobertizo habitable separado 
de la casa y destinado al servicio doméstico 124), o algunos 
matices sobre el carácter de diversos personajes como el 
escritor Joan Oliver (136), o precisiones sobre el uso de 
les cases on vaig treballar fins a l’any 1937” (Memòries 1905-1940 185).
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un término, como el pescado llamado tonina (semejante 
al delfín, diferente al atún o tonyina, como es en catalán, 
185), entre otros.
Las explicaciones sobre elementos procedentes del con-
texto en que se producen los acontecimientos son, pues, 
abundantes. Así, después de reproducir una expresión 
como “Caballero, una chauchita, por favor” (13), el autor 
explica: “Chauchita, diminutiu de chaucha, era l’equivalèn-
cia de xavalla, de moneda menuda” (13). Al mismo tiempo, 
dedica su atención a diferenciar entre los rotitos chilenos y 
los descamisados argentinos, incluyendo la expresión ”uns 
rotitos jugaven a la rayuela” (84) en referencia a la novela de 
Cèsar August Jordana El Rusio i el Pelao (1950). En otras 
ocasiones las explicaciones proceden de fuentes escritas 
como diccionarios: 
Ese gran sombrero de la literatura chilena (mena de xamberg 
negre, de copa rodona amb les dues immenses ales que, a 
distància i exagerant una mica, presentava la imatge d’haver-
se coronat amb una roda de carro)” (104)
Del mismo modo, el autor se documenta para ampliar 
la verosimilitud y dar seguridad en su discurso, como él 
mismo reconoce en otros ejemplos: “després (em recolzo 
en dades estadístiques professionals), a Xile es patia consi-
derablement de malures hepàtiques en gran escala” (107). 
Todo ello con la voluntad de ser lo más riguroso posible 
en la descripción de la nueva realidad. De esa manera el 
lector puede captar imágenes minuciosamente descritas que 
han sido retenidas en la memoria del escritor durante los 
años siguientes hasta su redacción. Así, una de las primeras 
impresiones apuntadas es el cambio de estación, de manera 
que la navidad se celebra con calor:
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què hi feia l’avet dins les botigues amb un o dos ventiladors 
a tota marxa que renovaven l’aire pesat i càlid i escampaven 
la neu de paper de les branques que s’encarregaven de 
recollir acalorades dependentes de bruses sense mànigues i 
generós escot? (103)
Podemos destacar igualmente la exposición detallada del 
viaje que realizó con su familia al sur del país andino (capítu-
lo 25, 179-200) o las descripciones de los espacios físicos de 
la nueva realidad conocida. Veamos algunos ejemplos como 
la explicación del río Mapocho: “un viatge fins a les ribes del 
Mapotxo (riu modest que passa per la ciutat de Santiago)” 
(228). Benguerel recrea unos escenarios con la mirada puesta 
en la complicidad del lector: 
si segui Alameda avall, en deixar l’Estació camí de la Pila 
del Ganso, tot d’una, com a la impensada, sentiu la pruïja 
d’aturar-vos. Us atureu, tombeu el cap per si de cas l’incendi 
lluminós de la serralada fa el seu ple. Penseu. (84)
Por lo general encontramos diversas interpelaciones del 
sujeto narrativo al narratario externo de la obra, con el obje-
tivo de llamar su atención hacia los elementos que el autor 
considera de interés: “enteneu-me i preneu-ne nota” (64), 
“probablement com tu, lector” (249). Unas observaciones 
que se construyen con la voluntad de reforzar el narrata-
rio extradiegético que busca el acercamiento del destinatario 
anónimo del texto, incluyendo diversas citas históricas con-
textuales para su posible valoración y juicio. De este modo, 
el narrador concluye sus explicaciones con frases bien signi-
ficativas como “Que cada u pensi com vulgui, o com pugui” 
(79) o “Penseu-ne el que vulgueu” (141). Se manifiesta así 
sobre la validez o la recepción de su relato: “Qui sap si algú 
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no m’entendrà, simplement perquè no hauré sabut fer-me 
entendre” (157). El autor proyecta, pues, el desenlace sobre 
el destinatario de su discurso: “Realment, a qui podia inte-
ressar una existència, la meva, que, llevat de certes històri-
ques tongades turbulentes com les de tants, resultava, si més 
no en el fons, pedestre, grisa?” (217).
Mención especial merece la descripción de la impresión 
que le aporta el conocimiento de Viña del Mar y de su casino. 
Esta es la cita concreta que podemos leer:
Viña del Mar i les sirenes! Cap al tard, i no cal dir en ser de 
nit, cotxes i cavalls segueixen un sol camí i observen una 
sola consigna: al casino. A hora nocturna, fiacre i rossí, 
vistos de perfil, amb el cotxer aclofat al pescant, tenen més 
ombres xineses que d’imatges vivents. No assegut, ensulsiat, 
encolat al seient, l’auriga es limita a remugar la tarifa sense 
preguntar-vos on aneu. (165)
Una referencia directa a la vivencia y a la recepción perso-
nal de un nuevo espacio para el protagonista de la historia, el 
propio escritor, que le permite olvidarse de su condición de 
exiliado y de participar en la vida cotidiana del país de aco-
gida. Del mismo modo, podemos entender el efecto directo 
que el conocimiento del territorio chileno realiza en el sen-
timiento del escritor exiliado, según él mismo reconoce tras 
la vuelta a la capital después de un viaje por el sur del país:
N’estic convençut, en un aspecte o altre, no érem ben bé 
els mateixos de feia una setmana: alguna cosa del ja remot 
Continent del Misteri se’ns havia ficat a l’ànima si no a la 
sang. Tant era així que ara, al cap de més de trenta anys, 
en reviure aquell viatge, la memòria me l’ha recordat amb 
un verisme que va més enllà de la realitat, que participa del 
misteri... (200)
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De manera paralela, la interrelación con otros rela-
tos suyo es continua; las referencias incluidas sobre obras 
anteriores suyas son numerosas, como una presunción de 
su conocimiento por parte del lector-destinatario: “Si algú 
recordés el retrat que vaig traçar-ne en aquella edició, li pre-
go que faci l’esforç de rellegir-lo: em refio que hi trobarà el 
complement melangiós amb certs tocs d’inefable que sovint 
es desprèn d’algunes fotos ja pigallades i esgrogueïdes pel 
temps” (160). En otras ocasiones, frente a la incertidumbre 
de su conocimiento, el escritor amplía una parte de las infor-
maciones que le interesan recordar. Así justifica sus amplia-
ciones descriptivas:
M’ha semblat indispensable compilar, simplificant-les, 
unes vulgars però per a mi importants peculiaritats que 
constitueixen gran part del capítol “Fer bona lletra” de 
l’anterior volum de les meves memòries. Tinc especialment 
en compte que el lector d’aquest volum no està de cap 
manera obligat a llegir el precedent i, sobretot, perquè 
aquestes breus referències entenc que justifiquen, donen un 
cert sentit (21)
Del mismo modo tenemos que entender su justificación 
posterior: “amb el propòsit de no fatigar potser l’atenció del 
lector i pensant, tanmateix en algun estudiós de l’opus ribeà, 
he preferit transcriure en l’apèndix 6è d’aquest llibre alguns 
fragments relacionats amb l’edició de Les elegies de Biervi-
lle” (247). Como comenta Albert Manent, la edición realiza-
da en 1942 en Buenos Aires del poemario de Riba fue posible 
gracias, entre otros, al impulso de nuestro autor: 
fou el grup de catalans de Xile, sobretot Xavier Benguerel, 
el qui brindà una edició de dos-cents seixanta exemplars 
i amb el pròleg memorable de l’autor, el millor exegeta del 
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llibre, que reiteraria que “a l’emigració, en efecte, i dins el 
sentiment de l’exili prengueren forma aquestes elegies.” (101)
La inclusión de fragmentos de otros autores encuentra 
también su explicación en virtud de la ampliación de infor-
mación que necesita el destinatario de la obra: “la transcric a 
continuació perquè el lector guanyi amb la seva lectura tot el 
que inevitablement perdria amb els meus comentaris” (164). 
De esta manera, repite fragmentos procedentes de otros tex-
tos que considera importantes para realzar la imagen descrita 
como la felicitación para el año nuevo redactada que le envió 
su cartero:
Quien durante doce meses
llegó a su puerta puntual
sin pensar nunca en sus pieses,
sino en su misión postal,
para el año nuevo impetra
al santo más distinguido
traerle cartas que cupido
firme con su puño y letra.
(67)
Como el mismo Benguerel reconoce, esta tipología de 
personas que conoció en Chile marcó la concreción de per-
sonajes de sus novelas posteriores, así como todas las notas 
que tomó durante su exilio en el país andino: 
en acabar de transcriure aquestes dues angelicals quartetes 
del meu carter, reaparegudes entre tot de papers i documents 
i cartes que em serveixen per anar il·lustrant les Memòries, 
he rellegit aquestes últimes pàgines convençut que havia fet 
falsa ruta, i que no havia de reprendre el fil perdut sense 
justificar el meu desviament. (67)
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Con este deseo de completar la información sobre el 
periodo vivido y de sus protagonistas, incluye un poema de 
Joan Oliver puesto en boca de Josep Ferrater Mora:
Leviatan ferris, de ciments verticals
on eterna és la neu dels pecats capitals
i on un foc de molt fum esperona i consum
i promet un reialme superquímic de llum
als magnats i als cretins i als bandits i als malalts!
[...]
Ai Pàtria sense Nom, Imperi de l’Excés,
com nostre Born misèrrim tan lluny o potser més,
que amb ton joc, que no cessa, de bombes aspirants, 
ara ens xucles de pressa un dels nostres germans,
aquell més Sapient de tots els Cavallers!!!!
(177)
Incluye también poemas de escritores que habían com-
partido el exilio como Domènec Guansé, que le dedicó una 
epístola anónima que por las referencias personales localizó 
inmediatamente:
No et fiis del metge!
Vigila, esperit!
Cal rompre aquest setge
de llar i de llit!
No siguis indigne
del cotxe que està
pendent del teu signe
per ésser i rutllar.
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Trenta-cinc a l’ombra
i seixanta al sol...
Les nafres escombra,
Lleva’t, pren el vol!
Nadal és desori








i els nois, quin neguit!
Només t’acompanya
el gat en ton llit!
De color de rosa
és aquest paper
de color de Rosa
(la teva muller!)
(108) 
En todo caso, se trata de poemas menores, sin valor lite-
rario alguno, pero que sirven para entender la voluntad de 
amplificación de la realidad que tiene el narrador, constru-
yendo una crónica lo más completa posible de un espacio 
y un tiempo concreto. Del mismo modo, en referencia al 
interés del autor por Pablo Neruda, incorpora también algu-
nos fragmentos de su obra sobre la impresión que le dejó 
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el nuevo espacio conocido, de manera que Benguerel hace 
suyas las apreciaciones literarias del poeta chileno:
Era los resplandores del cinc y la manzana, 
el humo que olvidó llorando la amatista,
el fulgor de la muerte dentro de la esmeralda,
el ataúd morado de la geología.
(101)
El crítico Enric Bou, en el ensayo Papers privats, indica 
el ejemplo que Benguerel representa para la tradición die-
tarística catalana: “Les memòries de Xavier Benguerel, per 
exemple, contenen uns apèndixs amb cartes rebudes, que 
tenen tant o més valor que el text mateix, reorganitzat i pre-
parat per convèncer el lector” (32). Benguerel contextualiza 
sus episodios más personales e intenta atraer la atención 
hacia su lectura: “o si no, escoltem-lo [Domènec Guansé], 
si us plau, en una de les seves cartes” (Memòria d’un exi-
li: Xile 1940-1952 92). Por este motivo decide cerrar sus 
Memòria de l’exili con la incorporación de dos capítulos 
con diversos fragmentos procedentes de cartas de la época 
cruzadas con intelectuales y escritores como Joan Oliver, 
Josep Ferrater Mora, Joan Sales, Pere Calders, Carles Riba, 
Cèsar August Jordana, Joan Triadú, Josep Puig i Ferrater i 
Josep Carner, cada uno desde su refugio particular del exi-
lio y con un objetivo bien explícito: “ara n’he fet exclusiva-
ment ús a fi de reforçar els arguments” (231). Una selección 
prevista en la estructura general del volumen que justifica 
con las palabras siguientes: 
en havent posat punt final a aquest llibre, una viva però 
latent recança m’advertia que les meves memòries quedaven 
tanmateix incompletes, que havia desatès o postergat un 
ineludible aspecte fonamental per a arrodonir la meva obra (220)
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Con la incorporación de estos fragmentos epistolares, el 
escritor refuerza su sentido autobiográfico, haciendo compa-
tibles el nivel interior del propio autor, lector originario de 
las cartas, y el nivel secundario, el propio del relato general 
de las memorias, donde el lector se sitúa en el mundo exte-
rior de su redacción48.
Uno de los recursos más interesantes del volumen de 
Benguerel es, sin duda alguna, la inserción de fragmentos 
retrospectivos que, sin romper la visión continua de la nueva 
realidad que envuelve el autor, aumentan sus niveles de per-
cepción. De esta manera, los textos procedentes del recuerdo 
del pasado completan la información del presente discursivo. 
Podemos observar, por ejemplo, la anécdota incluida cuando 
quedó como finalista del premio Crexells de narrativa del 
año 1933 con El teu secret, un momento clave para cono-
cer a un escritor que se convertirá en una de las personas 
más próximas en el momento del exilio: “al cap de bastant 
de temps, al vestíbul del Poliorama —justament en un tea-
tre—, no recordo qui va presentar-me en Joan Oliver” (48). 
Benguerel y Oliver iniciaron así una larga amistad que tuvo 
como primera experiencia compartida la estancia de su espo-
sa en Olot y la redacción de un texto a cuatro manos. Con 
todo, una de las escenas más antiguas se sitúa en sus inicios 
literarios: “jo tenia uns tretze anys; la mare, trenta-sis, tren-
ta-set potser. Sempre he cregut que ella també va exercir, ni 
que fos involuntàriament, una decisiva influència en la meva 
carrera literària” (202). Existen en el texto otros momentos 
procedentes de su juventud: “m’observava romànticament 
situat en la meva adolescència, sempre veia arribar la policia 
a cavall, sabre en mà, empaitant-nos com si fóssim bandades 
48 Consultad la disertación de Enric Bou en Papers privats sobre los 
dos niveles de comprensión de textos autobiográficos como el de Benguerel 
(134-140).
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de conills ingènuament indefensos” (156), unas imágenes que 
sirven de contrapunto con las iniciativas que llevaba adelante 
durante el exilio chileno.
Como vemos, Benguerel es consciente de los límites tem-
porales en los que se mueve, pero al mismo tiempo defiende 
la importancia de actualizar esos recuerdos procedentes de 
una cotidianeidad marcada por el exilio:
Me n’adono tot d’una, no és a base de fragments dispersos, 
d’anècdotes domèstiques, de circumstàncies felices o 
dramàtiques que arribaria a compondre’n, fer-ne una verídica 
imatge. En tot cas haurien d’estar íntimament relacionats 
uns i altres, respondre al rigor d’una biografia, formar un 
tot coherent i homogeni. Sóc vell, al límit d’una edat en 
què només es disposa d’un territori exigu, instal·lada en un 
present que es precipita a reduir extensió i terme, a conduir-
me per camins debolits i laberints sense sortida... (203)
Una reflexión que enlaza con otra del inicio del libro 
sobre la importancia de entender, en la reconstrucción de 
sus vivencias, la existencia como un ente completo, donde 
la adolescencia se plantea como un punto de partida básico 
para dar sentido al resto:
Entenc que caldrà que m’expliqui per tal de donar 
coherència, un sentit a la inspiració, al rapte, fruit d’aquella 
conversa, si no a una gran part de la meva existència, a la que 
em tocà de viure del 1920 al 1939, des dels quinze als trenta-
quatre anys. (17)
Una defensa del recuerdo como elemento de arranque de 
la memoria que le lleva a escribir la siguiente reflexión sobre 
su importancia en el inicio del capítulo 14, titulado como 
“Intermedi”:
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el Record se’t presenta sovint amb les dues cares d’una 
mateixa medalla: per un cantó (l’anvers) acceptes que una 
afalagadora “inconsciència” t’ajudi a rescabalar-te i oblidar 
temporalment una vida que et constreny a organitzar-te 
en l’estretor i la precarietat; per l’altre cantó (al revers), 
admets ser la consciència d’un subjecte que planta cara a 
les adversitats i les penúries conforme a un codi de moral 
estricta (109)
Observemos también su reflexión sobre el proceso de 
redacción de las memorias, donde distingue entre los dos 
niveles temporales, el tiempo histórico vivido en el pasado y 
el tiempo narrativo, momento presente de la redacción:
Tinc per costum, abans d’emprendre la redacció d’un 
capítol d’aquest llibre, de rellegir l’anterior amb el propòsit 
de no interrompre la deguda coherència del relat. Doncs, 
bé, aquesta vegada, en rellegir-me, he tingut la incòmoda 
sensació d’haver-lo parcialment escrit fora del temps, del 
meu temps, transformat, jo, en un personatge distint del que 
m’he compromès a servir a partir de la primera pàgina. (203)
Un discurso construido en base a las analepsis que cons-
tituyen fragmentos anacrónicos que rompen el orden expo-
sitivo de la historia en beneficio de la voz subjetiva de un 
autor que se convierte en el narrador absoluto, sin ceder a 
este ningún tipo de autonomía discursiva. A pesar de las 
numerosas interrupciones del discurso, Benguerel ofrece 
un respeto absoluto de la cronología con la voluntad de 
dotar de verosimilitud el relato. Es consciente de la incor-
poración constante de anacronías situadas en el pasado pero 
necesarias para la comprensión actual de su lectura. No hay, 
por lo tanto, ninguna falta de coherencia o de cohesión en 
la redacción de un texto autobiográfico que intenta eviden-
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ciar la importancia del hecho vital, la experiencia vivida en 
el exilio chileno entre 1940 y 1952.
Con todo, la incorporación de digresiones del pasa-
do ralentiza la velocidad del discurso. Por este motivo, 
consciente de ello, el autor recurre a la aceleración de la 
forma discursiva del sumario en algunos fragmentos de 
la Memòria d’un exili: “La meva dona va aconsellar-me 
rotundament que m’hi negués... Ho contaré de passada, i 
com si hagués de justificar les meves ganes de plegar i els 
motius que m’hi inclinaven” (121). Observemos el límite 
temporal marcado tipográficamente por los puntos sus-
pensivos, un momento justo donde se alternan el pasado 
de la historia y el presente de la redacción. El escritor bus-
ca la anécdota, el detalle minucioso que pueda ampliar el 
mensaje, sin buscar la descripción del estado emocional 
del narrador. Se busca en todo momento el relato de la 
información, el testimonio de una etapa histórica donde él 
mismo fue un protagonista de excepción. Así lo consideró 
el escritor y compañero de exilio Pere Calders, tras la lec-
tura de las memorias: “Mira que m’hi he fixat: no intentes, 
ni per un instant, decorar la teva aventura vital amb detalls 
destinats, només, a ressaltar la personalitat de l’autor”49. 
En la misma línea interpretativa podemos destacar las opi-
niones de Domènec Guansé, en el prólogo del volumen 
Xavier Benguerel es confessa de les seves relacions...: “a les 
Memòries s’objectiva, ironitza sobre ell mateix tant com 
sobre altres personatges. Disposat a plaure, no vacil·la a 
adornar un episodi, a fer-lo més seductor” (20). Guansé 
observa el contrapunto que representa la exposición de 
Benguerel en la obra de 1974, a diferencia de otros textos 
49 Una opinión que podemos leer en el estudio de Lluís Busquets 
Xavier Benguerel, la màscara i el mirall (95).
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memorialísticos, de manera que el autor “es recull més 
en ell mateix i, en dirigir la mirada al seu voltant, despu-
lla, deixa al un allò que contempla” (20). De esa manera, 
podemos contraponer dos pasajes descritos en los volú-
menes de los años 1974 y del 1982 con distinto procedi-
miento: la llegada a Chile desde los Andes argentinos en 
el mes de enero de 1940. Benguerel busca en la Memòria 
d’un exili un nivel mayor de exactitud y concreción que 
no tenía en textos anteriores50.
Una vez hemos analizado los elementos más caracterís-
ticos de este segundo volumen de memorias, nos centramos 
ahora en la transmisión de los sentimientos del autor como 
exiliado y la influencia del nuevo espacio vital, el del país 
andino. Así, podemos destacar inicialmente la voluntad de 
integración que manifiesta desde el momento de la llegada: 
“ens incorporàvem a la ciutat que, per una durada de més 
de quinze anys, es disposava a considerar-nos no exiliats 
i vençuts, sinó autèntics i dignes ciutadans del món: O la 
tumba serás de los libres / o el asilo contra la opresión...” 
(9). La referencia al himno nacional de Chile, compuesto 
por el poeta Eusebio Lillo Robles el año 1847, es una bue-
na muestra del interés del exiliado por conocer el país de 
acogida y su cultura. Una acogida muy diferente a la que 
tuvieron, según hemos conocido en el primer volumen de 
sus memorias, en territorio francés; así, el escritor cuenta 
cómo les dieron la bienvenida: 
50 Prueba de ello, como ya hemos visto con anterioridad, es la con-
creción de diversos capítulos específicos a los escritores con los que tuvo 
una relación importante durante el tiempo del exilio chileno, como el caso 
de Pablo Neruda o el mismo Domènec Guansé (Memòria d’un exili: Xile 
1940-1952 86-95).
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saber finalment explicar-me de la profunda sensació de 
confort, d’escalfor familiar que va representar la seva 
presència, just arribats a la terra xilena amb equipatge 
migrat i la butxaca flaca de qui, sense sentir-s’hi inclinat, 
té la incòmoda impressió d’haver fet vot de pobresa. (10)
Frente a tanta cordialidad, la respuesta del huésped 
es igualmente gratificante: “vaig escampar una mirada 
de gratitud al meu voltant: arbres, coloms, gent, cotxes, 
cases; fins i tot m’encantaven els tramvies que passaven 
desmanegats, plebeus, balandrejant-se... (12). Un año des-
pués, Benguerel reconoce cómo “s’iniciava així més fra-
ternalment encara la nostra integració a la ciutadania de 
Santiago” (17). A pesar de las buenas intenciones, el senti-
miento del exiliado sigue; los recuerdos de la huida están 
presentes, como también la reticencia a la asimilación por 
el país de recepción:
Com poques vegades vaig experimentar la sensació de fins 
a quin extrem era brutal el rompiment col·lectiu i de molts 
ordres que entranyava l’èxode, l’exili. Aquella noia que 
retrobava a Xile era, diguem, paradigma de tots aquells que 
havíem estat arrencats d’arrel al país, a la casa, als amics, als 
costums... [...] I estava escrit que, com tants i tants d’altres, 
a més de comptar amb la “legal” desaparició d’un membre 
de la família, no seria, la seva, una transplantació temporal; 
Xile acabaria per assimilar, si no a ella, els seus fills. (14)
El escritor, paradigma del exiliado forzoso, es conscien-
te del proceso psicológico que tiene que llevar a cabo para 
poder superar la nueva situación: “s’imposaria d’eliminar 
records, sobretot els últims capítols de la història recentment 
viscuda: convertir-me en una espècie de matèria en brut dis-
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ponible” (15). A pesar de todo, la nostalgia y la melancolía 
siguen marcando su cotidianeidad:
Aquell tros de cel era el de la Creu del Sud. S’estenia 
sobre un país allargassat i ossós com un esquelet. [...] Jo, 
encaixonat entre el Pacífic i els Andes, veí del cementiri de 
Santiago del Nuevo Extremo, sota les constel·lacions de 
l’hemisferi austral... Era l’hora propícia als estats d’ànim, a 
les sensacions dels solitaris. [...] Trobava simplement a faltar 
les petites coses usuals de cada nit en aquella hora (24)
Observemos, pues, el efecto negativo de la contemplación 
del cielo del hemisferio sur y de la configuración orográfi-
ca de la capital chilena sobre el escritor. Se fomentaba así la 
sensación de soledad y de aislamiento, unos sentimientos que 
intentará transmitir en sus textos literarios posteriores, aunque 
no sean localizados en espacios del país de acogida. Todo ello 
marcado por una constante reflexión sobre el país de origen:
A mesura que passava el temps: dies, setmanes, mesos, anys, el 
meu examen es transformava en més íntim, més entranyable 
i, en conseqüència, més rigorós, més complex, fins a arribar 
a exagerar la idea que sentimentalment i mentalment m’anava 
fent del meu país per a consum de la meva enyorança d’ell i 
que, en mi mateix, reclamava judici i veredicte. Sovint, com 
si em calgués exculpar-me, m’enginyava a formular quantitat 
de queixes, d’acusacions, sobre la manera de ser, diguem, el 
tarannà, del meu país. Recapitulava, el jutjava. (155)
El escritor exiliado convive con su nueva realidad de 
manera satisfactoria, pero la añoranza y el recuerdo, como 
también la voluntad de valorar la evolución de su tierra, mar-
can su día a día. Una soledad que le acompaña, a pesar del 
bienestar que siente en el país de acogida:
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Sol a proa, vaig passar una llarga estona embolicat fins 
als ulls amb dos volts de bufanda. Estava obsessionat per 
aquell silenci que t’aïllava, absorbia, que et situava a una 
estranya distància de tu mateix i et produïa la sensació que, 
en arribar a cert límit, el temps deixaria d’existir, marginat; 
que et trobaries abandonat de tot al fons sense límit d’una 
aventura que t’havia sortit incidentalment al pas. (192-193)
Este fragmento se sitúa en la parte final de su segundo 
volumen de memorias, cuando narra su viaje por el sur del 
país. El autor transcribe fielmente las etapas del viaje pero no 
deja de transmitir el sentimiento de desolación que recorre su 
existencia en su condición de exiliado. Unos recuerdos, pues, 
que intercalados en la redacción de los dos volúmenes, como 
también en la publicación referida a su dedicación como tra-
ductor, sirven como referente para la concreción de la inte-
racción entre la memoria y el exilio a través de la recreación 
autobiográfica de las vivencias en el país de acogida, el Chile 
de los años cuarenta y cincuenta. Un ejemplo perfecto de la 
interrelación entre la literatura catalana y su deriva tras el final 
de la Guerra Civil Española en tierras americanas.
2.2.2. Entre la crónica y la ficción: el exilio como base narrativa
Como no podía ser de otra manera, la experiencia auto-
biográfica del exilio sirvió de base configurativa de textos de 
ficción de gran parte de los escritores catalanes de su gene-
ración. Así lo especifica Julià Guillamon en Narrativa cata-
lana de l’exili, atendiendo a las diferentes opciones en que se 
encontraban los escritores catalanes exiliados:
Hi ha una literatura escrita sobre el terreny, per donar 
testimoni. I una altra que reconstrueix els fets (a través de 
la memòria personal, de diversos testimonis i documents) 
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i els situa en una seqüència que aborda com un tot la vida 
del camp. Finalment, alguns autors volen trobar la raó del 
sofriment, mitifiquen l’experiència i en fan un punt de 
partida d’un renaixement personal i col·lectiu. (10-11)
Podemos observar, sin ninguna duda, una influencia 
directa de la experiencia personal en la narrativa de ficción 
de los autores catalanes exiliados, sobre la cual, la estudiosa 
Maria Campillo, en el capítulo “Els escriptors catalans exi-
liats i “l’Amèrica furienta””, concreta de la manera siguiente:
El caràcter de desposseït que determina la imatge de l’exiliat 
polític català, de l’escriptor mateix, intervé en la formulació 
literària d’una realitat històrica, l’exili, que, si bé no pot 
donar, per ella mateixa, una unitat de sentit a la producció 
dels escriptors de la diàspora, pot generar, en canvi, una 
temàtica distintiva sobre la qual pot operar-se des de diferents 
models estètics. Una temàtica que es nodreix d’alguns motius 
arquetípics: el viatge al desconegut, l’atracció per l’exòtic, la 
fascinació o la curiositat per “la diferència”; l’enyorament del 
passat i de la terra d’origen, les provatures d’adaptació al país 
d’acolliment, etc. (18)
De este modo, hemos visto con anterioridad los textos 
de nuestro autor marcados por el testimonio personal, bien 
de su propia experiencia como de la de otros compañeros. 
En el caso de Benguerel, en los textos que ahora abordamos, 
asistimos a una mitificación de la experiencia que marcó, de 
manera decidida, la evolución psicológica de los personajes 
de sus relatos de ficción, mayoritarios en su trayectoria. Julià 
Guillamon ofrece también esta valoración:
Xavier Benguerel va restar bastant impermeable al món xilè, 
que no apareix gairebé mai en les seves novel·les. Els temes de 
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la seva literatura giren entorn de la seva infantesa al Poblenou, 
en una família menestral, i del naixement de la vocació 
d’escriptor en un clima marcat per la utopia anarquista i el 
pistolerisme. (Narrativa catalana de l’exili 15)
Así, tal como lo hemos anotado con anterioridad, los 
relatos breves incluidos en los volúmenes La dama del parc 
i la meva ombra y L’absent i altres narracions de la guerra51 
son unos ejemplos excelentes de estas referencias. También 
podemos ampliar la nómina con los relatos Gorra de plat 
(1967), Llibre del retorn (1977) y los ya comentados con 
anterioridad Els vençuts y 193952. El autor usaba así la expe-
riencia personal como base de redacción de unas novelas que 
vieron la luz tras su retorno definitivo a Cataluña. 
Benguerel daba continuidad a una trayectoria novelística 
iniciada, como hemos visto, por títulos como Pàgines d’un 
adolescent o Suburbi, que tuvieron una continuidad con rela-
tos de base psicológica como El testament o Icària, Icària. 
Pero es en el segundo grupo de textos en prosa destacados 
donde centraremos nuestro interés analítico, ya que ofrecen 
una marca temática del exilio de mayor calado. Sólo dejare-
mos a parte la novela Gorra de plat que, a pesar de tratarse 
también de una novela de documento o testimonio, centra su 
trama en las memorias de un conserje barcelonés desde el año 
1906 hasta después de la Guerra Civil, dejando a parte la posi-
ble experiencia del exilio y de la postguerra. En el resto, Els 
51 Consultad nuestro estudio “El tractament de la realitat en els con-
tes de l’exili (Xavier Benguerel i Mercè Rodoreda)” (223-239). También es 
pertinente el artículo de N. Berbis - M. J. Simó “Benguerel i Rodoreda: la 
concreció de la novel·la psicològica a Catalunya” (105-113).
52 Dedicamos un análisis específico de estas dos últimas novelas en el 
artículo “L’experiència de l’exili com a tema narratiu. Estudi d’Els vençuts 
(1969)” y en “El sentiment de l’exili en la narrativa de Xavier Benguerel: anà-
lisi de 1939 (1973)” (2011).
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fugitius, y en su reformulación posterior como Els vençuts, 
1939 o Llibre del retorn, la marca del exilio es mucho más 
evidente. En palabras del crítico Lluís Busquets, se trata del 
grupo de textos en prosa donde “la crònica històrica com a fris 
comunitari revulsiu des de la derrota” (Xavier Benguerel, la 
màscara i el mirall 113). El mismo autor fue consciente, unas 
décadas después, de la recepción de sus dos novelas:
Quan l’any 1955 vaig publicar Els fugitius, allò que era 
rigorosament històric, va ser objectat d’“excessivament 
literari”. Tal com ho he “imaginat” recentment en Els 
vençuts, ha estat jutjat absolutament versemblant i lògic. 
(Memòries 1905-1940 301)
Un objetivo bien distinto de los relatos de ficción, donde 
la base realista centra los intereses del escritor que se con-
vierte, en cierta medida, en testimonio directo o indirecto, 
de las primeras vivencias de los exiliados catalanes. Así lo 
confirma Albert Manent, quien se refería a ellas como:
novel·les ben diferents de les altres de tècnica objectivista-
psicològica que l’han caracteritzat abans i després de la 
guerra (amb excepcions). Són testimoni, crònica i història 
d’uns fets: èxode, camps de concentració, sofriments, 
desesma, etc. (135)
La primera novela testimonial publicada fue Els fugitius 
(1956), que se convertirá en la base literaria de la versión 
definitiva que tendrá como título, unos cuantos años des-
pués, Els vençuts (1969)53. Él mismo lo apuntaba en el prólo-
go del segundo título:
53 Podemos leer un estudio concreto de la redacción y ampliación de 
este texto en el capítulo de Margarida Casacuberta “Els vençuts, de Xavier 
Benguerel: novel·la, crònica i història” (2011).
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En reprendre l’any passat el mateix tema, era inevitable que 
es produïssin certes similituds entre aquella i aquesta obra. 
Tanmateix, les coincidències, tan sols existeixen entre la primera 
part de l’una i l’altra i, encara menys, molt menys del que 
podria semblar a primera vista, sobretot pel que afecta algunes 
pàgines d’Els fugitius transferides a Els vençuts. M’ha calgut 
suprimir alguns capítols de la, diguem-ne, versió primitiva, 
afegir-ne de nous, sotmetre-ho tot plegat a una rigorosa 
reestructura i a severes, incomptables esmenes d’estil. Ben 
mirat, si algú tingués dret a acusar-me d’haver-me convertit en 
plagiari de la meva pròpia obra, sóc jo. Però el lector que hagi 
llegit Els fugitius estic convençut que, en acabar de llegir Els 
vençuts, agrairà l’esforç que ha suposat no tan sols reprendre 
amb avantatge un mateix tema sinó d’haver-lo completat fins 
on toleren la meva capacitat i les actuals circumstàncies. (9-10)
De esta manera tenemos que entender la concreción 
de estas dos novelas, como producto de una reescritura de 
la primera, que tienen como objetivo el relato del primer 
momento del exilio después de la salida de la Cataluña que 
había perdido la guerra. Sobre su género, el mismo autor 
plantea sus límites a partir de la importancia del relato bio-
gráfico frente a los elementos de ficción:
Per la manera de ser escrit, aquest llibre es deu assemblar 
bastant a una novel·la; en el fons, no ho és. Molts moments 
és possible que tingui un aire de crònica; no del tot, perquè 
en l’ordre del temps, no es limita a ressenyar una successió 
d’esdeveniments. Tampoc no és un capítol d’història, 
ni podria ser-ho: el seu autor desconeix el maneig dels 
instruments tècnics per a la investigació que exigeix 
aquesta ciència. Tanmateix, aquest llibre, que conté una 
abundant exposició d’experiències personals i les d’un 
parell d’amics meus, participa, al meu entendre, de la 
novel·la. (Els vençuts 7)
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Consecuencia de estos objetivos literarios es la concre-
ción de una prosa precisa y concisa, como apunta Margari-
da Casacuberta: “amb gran economia de recursos narratius, 
que propicia el distanciament d’una realitat truculenta 
i absurda al mateix temps que garanteix la dignitat d’uns 
personatges condemnats a sobreviure en els límits de la 
resistència física i moral” (133). El resultado es un texto 
pretendidamente objetivo, donde se sacrifica cualquier des-
viación descriptiva en aras de la evolución de los aconteci-
mientos de los personajes. Este grupo de publicaciones son, 
en cierta medida, complementarios; así, Els fugitius, prime-
ra parte de la versión posterior de Els vençuts y la segunda 
parte de Els vençuts, “El hambre y las furias”, desarrollan 
la crónica de la crueldad de los exiliados que fueron pri-
sioneros en los campos de internamiento franceses, bajo 
la vigilancia de los senegaleses y argelinos. Con todo, el 
protagonista de la primera parte es diferente al del resto; 
el mismo autor reconocía su carácter autobiográfico en el 
primer volumen de sus memorias:
en tornar de l’exili l’any 54, vaig escriure precipitadament 
un llibre sobre aquest tema, Els fugitius. Recentment n’he 
publicat un altre amb ganes de rescabalar-me d’aquell, Els 
vençuts, on reprenc el tema i, aquesta vegada tracto, fins 
al límit de les meves possibilitats, de deixar testimoni del 
que va ser el nostre èxode amb la consumació abjecta dels 
camps de concentració a França, sobretot els primers mesos. 
(Memòries 1905-1940 275)
Sobre la motivación que le condujo a su redacción y a 
la revisión posterior, con la ampliación de la segunda edi-
ción como Els vençuts, podemos leer estas reflexiones en sus 
memorias:
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Són dos llibres, me n’adono ara, escrits aquí, no mentre 
vaig ser a l’exili, qui sap si perquè en reinstal·lar-me de nou 
a Barcelona vaig sentir que no posava punt final al meu 
èxode, qui sap si perquè entenc que, si més no teòricament, 
els derrotats no són els vençuts. Al meu entendre, vençut 
és aquell que en tornar de l’exili comprova que la casa que 
abandonà “era” la seva, però que ha deixat de ser-ho, no 
perquè l’ocupin familiars o d’altres estadants a manera 
d’intrusos, o perquè s’hagi mantingut simplement tancada i 
barrada; ni tan sols perquè s’ha escatat la pintura de portes i 
finestres, descolorit el paper de les parets, corcat els mobles, 
ni perquè els mateixos senyals que a ell l’han envellit han 
envellit els miralls; la diferència és més, molt més profunda 
(Memòries 1905-1940 276)
Esta sensación de aislamiento y de desarraigo, que loca-
lizaremos en relatos de ficción publicados a posteriori, es 
la base narrativa en la construcción de las historias de estos 
libros. Cabe resaltar que tanto Els fugitius como Els ven-
çuts, unidos por su continuidad, fueron escritos a la vuelta 
del exilio, sin tener ninguna marca, espacial o referencial, del 
tiempo pasado en América. Su construcción se centra en los 
recuerdos previos del mismo escritor, así como con las viven-
cias obtenidas de manera directa o por testimonio de otros 
conocidos, pero sobre todo influidos por el sentimiento de 
abandono del propio escritor. El autor justifica su redacción 
con la voluntad de servir de testimonio de un momento cla-
ve de nuestra historia más reciente: “Tampoc no crec que 
cometi cap abús ni que cedeixi a cap afany de publicitat si a 
algun lector que esperés més informació sobre uns capítols 
tan considerables com els del nostre èxode, li recomano la 
lectura del meu últim llibre” (Memòries 1905-1940 292-293). 
Por todo ello, podemos destacar en Els fugitius diversos 
referentes autobiográficos, como el caso de su protagonista, 
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Joan Pineda, un escritor barcelonés del barrio de Poble Nou 
que, debido a su enfermedad, alarga al máximo su fuga al 
extranjero; además, con el pretexto de ser el más joven de los 
escritores relacionados con la Institució de les Lletres Cata-
lanes (Conselleria de Cultura), es llamado en el grupo de los 
últimos que tienen que salir con los transportes de la Gene-
ralitat. Recibe una nota del amigo Ferran Planella que le 
notifica la marcha de los primeros exiliados con el bibliobús 
de la Conselleria de Cultura, al tiempo que le avisa del poste-
rior encuentro en Girona que harán. Según hemos podido 
contrastar en las notas biográficas de los estudios críticos de 
su obra54, todos estos detalles corresponden a la experiencia 
personal del propio autor en el momento del inicio de su exi-
lio, una nueva coincidencia entre el yo narrativo y el yo bio-
gráfico, como en los dos volúmenes de sus memorias. Pineda 
mantiene los recuerdos de niñez en la Escuela Francesa 
—tras los estudios al pensionado de Manlleu, como lo hizo el 
mismo Benguerel—, del mismo modo que todavía recuerda 
las fábulas de La Fontaine, una alusión directa a la formación 
del autor de la novela. El recorrido del exilio de Joan Pineda, 
en el primer tramo hasta su llegada a Tolouse, coincide ple-
namente con el que hizo Benguerel: Girona, mas Perxers de 
Agullana, el Portús, el Voló, Perpinyà y, finalmente, Tolouse. 
Así describía su peculiar ambiente en Memòries 1905-1940: 
“Al mas Perxers, entre molts d’altres, quedava un grup que 
formàvem en Trabal i el seu germà, en Gasch, l’Oliver, en 
Montanyà, l’Obiols i jo. Al cap d’una setmana la situació 
esdevingué insostenible” (123).
En la segunda parte de Els vençuts, “La fam i les fúries”, 
como nos hemos referido antes, el autor se centra en la cró-
54 A parte de la información biográfica que podamos extraer de los 
dos volúmenes de sus memorias, podéis consultar el artículo de Lluís Bus-
quets “Xavier Benguerel, un pou de sorpreses” (1989, 45-49).
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nica de los exiliados que fueron hechos prisioneros en los 
campos de deportación franceses55, bajo la vigilancia de los 
senegaleses y argelinos, de manera que se aleja de la voluntad 
biográfica del primer bloque del volumen. Una diferencia 
sustancial en las dos partes que el mismo autor abordó en el 
prólogo definitivo: 
el greu error de no entrar als abominables camps de 
concentració de França. Encara, per a ser del tot sincer, 
hauria d’afegir que sense el concurs d’una oportunitat del 
tot imprevista, no sé quan ni si hauria reprès pràcticament 
aquest tema. En ser invitat a publicar les meves obres 
completes, s’imposava, naturalment, un balanç. Ho dic 
sense falsa modèstia, el balanç va ser magre. Em calgué refer 
la meva obra i conservar tan sols algunes novel·les i dos o 
tres contes que tal vegada em representaven amb menys 
desencert. (Els vençuts, 10)
El autor era, pues, consciente de las limitaciones de la 
primera versión de Els fugitius: “aquell llibre de l’any 1955 
resultà, efectivament, molt més incomplet que no pas el 
d’ara” (10). Por su parte, el escritor Domènec Guansé tam-
bién se había referido el año 1966, al tiempo que afirmaba 
que Benguerel “no es va entretenir massa amb Els fugitius, 
que encara es ressenteix d’una escriptura una mica apressa-
da” (Abans d’ara 221). Sobre la valoración de esta novela, 
cabe resaltar el comentario del escritor Lluís Ferran de Pol, 
al comparar la novela Els vençuts y los escritos memorialísti-
cos de Benguerel, en una carta fechada el año 1971 “entre els 
noms inventats a Els vençuts o els noms reals de les memò-
55 Es bien clarificadora la explicación sobre los refugiados catalanes en 
Francia que exponen los autores de la Història dels Països Catalans, coor-
dinada por Albert Balcells, en el capítulo “Resistència i recuperació de la 
cultura catalana i de la consciència nacional” (705-715).
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ries, em quedo amb els de les memòries” (Busquets, Xavier 
Benguerel, la màscara i el mirall 79). A su vez, Maurici Ser-
rahima, en una carta del 1973 que dirige a Benguerel, destaca 
el valor de sus textos con carácter histórico, asegurando que 
“tu contes els fets a través de les emocions que et produeixen 
—a tu o als personatges, vull dir— i això et porta a una major 
adjectivació i a un punt de lirisme” (Busquets, Xavier Ben-
guerel, la màscara i el mirall 88). Una transmisión de senti-
mientos y de vivencias que es posible gracias al trasfondo 
autobiográfico de la versión final de Els vençuts, seguramen-
te mayor que el que hemos destacado en los relatos escritos 
durante el exilio y publicados con posterioridad.
Con la misma voluntad informativa que habíamos obser-
vado en las memorias del autor, en el relato Els vençuts —sobre 
todo en la primera parte— introduce numerosos datos com-
plementarios sobre los hechos narrados. Así lo confirma el 
escritor Rafael Tasis, en una carta enviada al escritor en el 
año 1956, sobre la primera versión de Els fugitius: “Em va 
interessar […] tot allò que tenia de crònica, vull dir de reflex 
i narració d’uns episodis i unes inquietuds que, més o menys 
iguals, tants vam viure” (Busquets, Xavier Benguerel, la 
màscara i el mirall 43). El escritor incorpora diversas expli-
caciones complementarias que acercan la novela al género 
de la crónica, a la vez que crean una pausa en la velocidad 
del discurso, puesto que disminuyen la narratividad de la 
historia. Benguerel busca reproducir tan fielmente como sea 
posible los hechos históricos de una época concreta y de un 
grupo de individuos entre los cuales se identifica; aunque no 
se trate de anécdotas vividas en primera persona56, el autor 
reproduce las consultas efectuadas con los refugiados de 
56 Sobre este objetivo clave en la redacción de sus novelas a partir de 
la experiencia personal y biográfica, se pueden consultar el estudio de Lluís 
Busquets París-Santiago de Xile. Quatre visions d’un mateix viatge a l’exili 
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Saint Cyprien, unos refugiados en las penosas condiciones 
del campo próximo a Perpignan que le servirán para cons-
truir la segunda parte de la novela y que, como leemos en 
la novela, eran más de “trenta mil refugiats conjurant-se a 
venjar-se” (Els vençuts 166). 
En el sentido de dar continuidad a su relato historiográ-
fico, Benguerel diseña las dos novelas siguientes como una 
progresión en el desarrollo narrativo de las anteriores. Nos 
referimos a 1939 y al Llibre del retorn57; en el caso de la pri-
mera, observamos una estructuración en cuatro partes que se 
identifican con las cuatro estaciones para desarrollar los acon-
tecimientos históricos del año en el cual acabó nuestra Guerra 
Civil y se iniciaron los prolegómenos de la II Guerra Mundi-
al. Cada parte del libro viene encabezada por una breve cro-
nología; en la primera, correspondiente a los meses de enero, 
febrero y marzo, se destaca la entrada del ejército nacional en 
Barcelona el 26 de enero con la consecuente salida de exiliados 
a finales de mes. Del mismo modo se explicita la entrada de los 
exiliados en los campos de deportación franceses del Portús, 
Cotlliure, Argelers, Prats de Mollós, Carcarès, Sant Cebrià 
del Rosselló, el Voló, Agde, Bram i Setfons, los espacios que 
enmarcan las historias principales de la novela, como también 
había sucedido con Els vençuts. En referencia a la expansión 
alemana, se citan las primeras ocupaciones alrededor de Euro-
pa producidas durante el mes de marzo (Checoslovaquia y 
Lituania), buscando el paralelo con la ocupación definitiva 
(171), así como los capítulos 39 y 40 (291-311) de las Memòries 1905-1940 
(1971), relativas a las primeras semanas de su exilio.
57 En el prólogo de 1939 anotaba su intención de completar estos dos 
libros con dos partes posteriores, relacionada “l’una, amb l’exili a Amèri-
ca i, la darrera, amb el retorn d’alguns exiliats a Catalunya” (9). El Llibre 
del retorn se convierte en la concreción de este último objetivo literario. A 
nuestro pesar, no llegó a publicar ninguna novela que tuviera la experiencia 
del exilio americano como base narrativa.
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que Franco desarrolló encima de Madrid y en el resto de ter-
ritorios republicanos. Queda patente el objetivo del autor de 
enlazar la expansión territorial de los dos gobiernos fascistas, 
el de Franco y el de Hitler, en medio de la desolación que 
impregna el estado de ánimo de los personajes de ficción del 
relato. Del mismo modo, en sus memorias incluía los momen-
tos álgidos del ataque nazi en el resto de Europa:
La batalla aèria sobre l’Anglaterra s’anava incrementant. 
Hitler anava complint la seva promesa de convertir les 
Illes Britàniques en un cementiri espantós, gràcies a 
l’incessant bombardeig de la Wehrmacht que, al seu temps, 
complementaria amb la invasió de la Rússia soviètica. 
(Memòria d’un exili: Xile 1940-1952 64)
En la segunda parte, correspondiente a los meses de abril, 
mayo y junio, se destaca el final de la ocupación franquista 
del territorio republicano, el 1 de abril, y los diversos hechos 
que evidencian la colaboración del gobierno fascista italiano 
con el bando nacional español. Los meses de verano enmar-
can la tercera parte del relato, con el recuerdo de los aconte-
cimientos previos a la declaración de la guerra a Hitler por 
parte de Francia y el Reino Unido, después del pacto de no 
agresión germano-soviético y la ocupación de Polonia por 
parte de los alemanes. Los tres últimos meses del año repre-
sentarán el inicio de la ocupación francesa, como también la 
referencia a la discutida participación soviética en la guerra, 
a través de los ataques a Finlandia y su expulsión de la Socie-
dad de las Naciones, de donde el gobierno franquista había 
decidido salirse el 8 de mayo del mismo año.
A partir de testimonios reales sobre la experiencia des-
crita —citados en la introducción del libro: Núria Juandó, 
Ramon Calsina, Miquel Ferrer, Josep Soler-Vidal y Jaume 
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Calmó—, el autor expone con claridad las tres opciones que 
tuvieron los exiliados catalanes después de cruzar la frontera. 
La frontera aparece en diversos textos de Benguerel como 
un elemento simbólico que refleja el ansia de los personajes 
por el cambio y la evolución. Así, en el relato “La màscara”, 
el protagonista observa el sentido positivo que le dan sus 
personajes: “els meus companys semblen aventurers novi-
cis: no saben dissimular l’extaltació que els causa traspassar 
unes fronteres i introduir un cert desordre en la seva metò-
dica existència...” (186). Un contrapunto bien distinto a la 
representación de la frontera en los textos que reflejan en 
Benguerel el camino del exilio. Volviendo a 1939, observe-
mos las tres posibles salidas de los fugitivos de la guerra: en 
primer lugar, el regreso al país de origen con el riesgo de ser 
hecho prisionero por el gobierno franquista, como el caso 
de ficción de Daniel Catarineu, presidente del Casal d’Es-
querra Republicana de Catalunya, que es hecho prisionero 
por la policía en Barcelona tras su vuelta; en segundo lugar, 
la incertidumbre de los campos de deportación franceses, y, 
finalmente, el alistamiento en las fuerzas de defensa francesa 
de la línea Maginot frente a la amenaza de invasión alema-
na. Así, Vilalta, uno de los personajes de esta novela, decide 
sumarse a la resistencia francesa; con todo, también se siente 
decepcionado de la situación encontrada: “només tens ganes 
de reposar, de beure, de tancar els ulls, d’abandonar la feina i, 
a risc del que sigui, desertar” (330). De manera complemen-
taria, Benguerel recrea la vida en las salas hospitalarias de los 
centros de deportación, a través de diversos personajes que 
acaban perdiendo la vida en las dos últimas partes de la nove-
la. Y es que el autor centra la mayor parte de su atención en 
los exiliados que optaron por la segunda opción, de la mis-
ma manera que sucedía en Els vençuts, la de quedarse en los 
campos franceses sin saber cuál sería su futuro. 
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En todos los casos, los personajes de 1939 presentan un 
punto en común: la esperanza de poder iniciar una nueva 
vida cuando regresen a su país, como dejan bien explícito 
dos de sus protagonistas: “penso canviar de noms i anar a 
viure a Barcelona. Com si hagués mort aquí o al front” (204) 
y “penso coses estúpides: deixar-me el bigoti i afaitar-me el 
cap, canviar de nom, tornar, mudar de barri” (333). Como 
excepción, observamos algún comentario de individuos que 
frente al peligro del regreso, se plantean quedarse defini-
tivamente en Francia: “tinc ganes de ser algú, de treballar, 
de viure” (297). Como vemos, a diferencia de Els fugititius, 
donde usaba experiencias autobiográficas, en los últimos 
libros Benguerel relata experiencias de otros protagonistas. 
Con todo, podemos localizar diversos sentimientos perso-
nales o reflexiones propias de quien ha vivido el exilio y la 
alienación de vivir en un país de adopción. El autor no vivió 
la experiencia de los campos de deportación franceses pero 
las crónicas de otros le sirven para construir un relato de 
ficción con gran verosimilitud y realismo. En las Memòries 
1905-1940, Benguerel invita al lector que quiera conocer su 
reflexión narrativa sobre esta experiencia a la lectura de la 
novela: “tampoc no crec que cometi cap abús ni que cedeixi 
a cap afany de publicitat si a algun lector que esperés més 
informació sobre uns capítols tan considerables com els del 
nostre èxode, li recomano la lectura del meu últim llibre” 
(292). A partir de esta advertencia, el autor intenta definir 
el género del libro que había publicado dos años antes de la 
aparición del primer volumen de sus memorias, así como la 
procedencia de la información base de la historia: 
El meu llibre Els vençuts, a un temps novel·la, crònica 
i història, conté, tal com dic al pròleg, moltes pàgines 
dedicades a les incidències d’aquestes etapes del nostre 
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èxode. Escrúpols d’autor, i qui sap si un excés d’amor 
propi, tot plegat m’impedeix de reproduir-les ni que sigui 
en unes memòries a desgrat que les característiques d’una 
obra semblant diria que permeten de recollir-hi els passatges 
autobiogràfics inserits per l’autor en d’altres llibres. 
Tanmateix no em crec amb dret a silenciar-los del tot i, per 
tal que el meu relat conservi un raonable encadenament, 
hauré de fer-hi obligades referències. (292)
La experiencia externa de los campos de internamiento 
franceses también sirve como base narrativa para el Llibre 
del retorn, donde el protagonista observa con la distancia 
que representa el paso del tiempo aquella dura realidad: “fa 
de mal arrelar entre dunes i estanys salats: la sorra és un pès-
sim element.” (45). De la misma manera, frente a la difícil 
situación encontrada, los protagonistas del primer capítulo 
de Els vençuts dudan sobre su posible retorno; en el segundo 
capítulo, Daniel Catarineu, presidente del Casal d’Esquerra 
Republicana de Catalunya, es hecho prisionero por la policía 
en Barcelona; en el tercer capítulo, conocemos la represión 
de diversos exiliados que vuelven a Barcelona por parte de 
los militares franquistas. La novedad del Llibre del retorn se 
encuentra en el planteamiento de la desesperación de los exi-
liados frente a la continuidad del régimen franquista a pesar 
del final de la II Guerra Mundial y la pérdida de esta por 
parte de las potencias del eje fascista:
en lloc de restablir la pau espanyola, després de tot la nostra 
democràcia, la nostra república, els sinistres polítics que 
maneguen els interessos universals i engiponen els pactes, 
les lleis i fins i tot la història al seu gust, van trobar més 
convenient i digne prestar suport al règim franquista. 
(Llibre del retorn 142)
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El desánimo por la falta de justicia universal centra los sen-
timientos de los exiliados que se encuentran bloqueados en 
el extranjero: “un s’aferra i creu que en, última instància, la 
justícia serà reparada i restablerta” (143). Pero será este mismo 
desánimo el que les provocará el convencimiento de derrota 
definitiva y, por lo tanto, la absurdidad de mantenerse en el 
exilio. El regreso se planteará, pues, como una salida personal 
frente a la consolidación y reconocimiento internacional del 
régimen golpista de Franco: “a partir d’aquell 2 de setembre, 
convençuts que tot feixisme anava a ser esborrat de la faç de 
la terra, havíem començat a fer preparatius o, com a mínim, a 
organitzar-nos mentalment per dir l’adéu-siau a Xile” (143).
El Llibre del retorn se convierte en la historia del exilio 
evocado desde la lejanía y la nostalgia, con los deseos con-
trapuestos del regreso y al mismo tiempo de los temores 
por sus consecuencias. Un relato donde Benguerel fusiona 
sus vivencias con la de otros testimonios que le sirven para 
construir, con la mayor exactitud posible, las experiencias 
que su generación tuvo que sufrir. Unas reflexiones que 
podemos leer en las memorias de otro coetáneo que sí que 
estuvo internado en los campos de deportación franceses y 
que tuvo que deambular por el territorio francés, como es 
el caso del diario de exilio anteriormente citado de Ramon 
Moral i Querol: 
On nous laisse dans l’ignorance totale de notre sort. Nous ne 
savons rien. De personne. Et le besoin se fait de plus en plus 
pressant de recevoir du courrier de chez nous, d’être informes 
de la situation et des changements qui ont pu se produire. 
Nous ne supportons plus d’ignorer quelles solutions peuvent 
être trouvées de part et d’autre. Notre problème devient 
crucial, mais il restera sans issue si l’on ne fait preuve de 
bonne volonté. [...] Nostalgie, mal terrible... (83)
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Una exaltación de nostalgia plasmada en el primer momen-
to del exilio que recogen los personajes coetáneos de Benguerel. 
En el caso del Llibre del retorn, el eje del discurso principal se 
sitúa en el interrogatorio que la policía realiza a Baltasar Olive-
lla, el protagonista exiliado que ha regresado al país. Nuestro 
autor incorpora en este relato la añoranza como un sentimiento 
más intenso que en los anteriores: “a despit de tants anys, no 
has demostrat posseir prou categoria de desarrelat: et falta resis-
tència, t’enyoraves; sí, cada dia m’enyorava més i, d’improvís, 
la primera clariana, terroses estructures d’un paisatge amb 
arbredes, conreus” (10). En los textos autobiográficos, el autor 
completa la expresión de estas sensaciones aplicando la circuns-
tancia del retorno en su propia figura; así, podemos localizar su 
testimonio en el volumen Memòries 1905-1940:
I què més? Observo. Callo. He après molt de callar. 
Afortunadament hi ha els qui no es desmenteixen, els qui 
no es desvien, els qui suporten la llarga crisi amb admirable 
dignitat, amb esperit de sacrifici. Per contra, n’hi ha com 
d’enfebrats per uns triomfs que ells i els seus es fabriquen 
[...] M’estranya: es mouen com el peix a l’aigua. No ho 
poden evitar: creuen que aquesta hora de represssió, de 
confusió, és la seva. S’escarrassen a col·locar-se pedestals, a 
grimpar, a consagrar escolans i meritoris, a no pensar (208)
De los cuatro relatos marcados por la realidad del exilio de 
manera más clara y concreta, el Llibre del retorn presenta una 
síntesis de los sentimientos de desolación frente a la última 
opción del regreso: “el conegut reingrés en el silenci i en una 
compacta buidor rara” (10). Un vacío que viene simboliza-
do por la omnipresencia del mar58, escenario silenciado de su 
58 Las referencias al mar como un espacio inmenso o enorme (14 y 16), a 
la noche como infinita, espesa, larga o sucia (15, 16, 66 y 124), al frío como vivo 
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realidad: “hi cap tot; buidor que xucla, amb la seva única i 
obsessiva paraula misteriosa” (1939 14). Una de las expresio-
nes más recurrentes es, en este sentido, la falta permanente de 
ruido: “No se sentia res, absolutament res.” (1939 64). Una 
realidad que amplía la sensación de aislamiento y de malestar 
y que, incluso, llega a sorprender a los mismos cautivos de la 
misma novela: “Sorprender este silencio, dice. En esta hora se 
calla; se calla mucho en esta hora” (120). Al mismo tiempo, la 
lluvia se ofrece como un meteoro permanente, una evidencia 
que provoca su reafirmación en la mente de los personajes: 
“Plovisquejava. És això, plovisquejava.” (103). 
El análisis de las manifestaciones de los personajes sobre la 
condición del exiliado no servirá, en estas cuatro historias, para 
entender cuál fue la huella real de la experiencia personal del 
exilio en su prosa de ficción. Así lo entendía el escritor y ami-
go Maurici Serrahima, en una carta que le dirigió a Benguerel: 
“els fets a través de les emocions que et produeixen —a tu o 
als personatges, vull dir— i això et porta a una major adjec-
tivació i a un punt de lirisme” (Busquets, Xavier Benguerel, 
la màscara i el mirall 88). En el inicio de la segunda parte de 
1939 encontramos una frase, puesta en boca de su narrador, 
que puede servir de síntesis de las sensaciones generales que 
encontramos a lo largo del escrito: “menjança, suors, fam, ràbia, 
tristesa, malalties, ferides, sentiments d’odi, de venjança, entre 
moltes altres regalies” (90). Como vemos, en los protagonistas 
de Benguerel será fácil localizar sentimientos como la desilusión 
o la desesperación frente a la incomprensión de las autorida-
des francesas en el momento del paso de la frontera durante el 
primer momento del exilio. Así lo expresa el protagonista de 
Els vençuts, Joan Pineda: “mentre la mort d’un mateix no arri-
e intenso (61) o al viento como frío, húmedo o traidor (37 y 120) son constantes 
a lo largo de la novela 1939. 
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bava, un estava obligat a fugir, a vetllar, a acampar allà on fos, a 
dissimular la seva condició” (41). Un sentimiento mayoritario 
en los personajes de la novela y que tiene como punto de ini-
cio la premonición del protagonista cuando inicia su trayecto 
y vislumbra a una mujer que caminaba con un fardo enorme:
Em van agafar ganes de córrer a suplicar-li que se’n tornés 
a casa, de dir-li que el camí era llarg, llarguíssim, de fet, 
interminable, que s’aniria desprenent de mica en mica de 
tot allò que duia i que ara li semblava indispensable, que 
d’aquí a unes hores, poques, s’hauria d’aturar, extenuada, 
que totes les portes estarien tancades i barrades, que 
hauria de dormir, per força, al ras, sota el cel o a recer 
d’un ràfec o d’un arbre... (22-23)
Es obvio que en la recreación de estas imágenes, Ben-
guerel partía de su propia experiencia personal; así, en sus 
Memòries 1905-1940, relataba su observación de las circuns-
tancias trágicas del paso de la frontera:
milers i milers de fugitius, de vençuts, que arribaven a peu, 
com autòmats, amb una sola esperança: traspassar la frontera. 
Seien, extenuats, a terra [...] Un cop misteriós de címbal, uns 
senyals que es pressentien i no es veien, els comminaven de 
nou a seguir fins allà on fos, a condició de no tornar ni mirar 
enrera. Moguda per aquell poderós impuls, per un instint 
profund, la gent es posava novament en marxa. Es queien pel 
camí, igual que al front o bé sota les bombes. Se’ls deixava a la 
cuneta: a vegades, si alenaven encara, adossats en un marge. Era 
trist, potser cruel, però no hi havia altre remei, i la interminable 
caravana prosseguia el seu obstinat camí cap a França. (121)
La plasmación de la resignación y de la desilusión es un ele-
mento recurrente a lo largo de Els vençuts: “ens hem de resignar 
a la idea que ho hem perdut tot, o que amb prou feines hem 
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salvat el nom i un semblant de fatxada” (46). Aunque el tiempo 
pase, los fugitivos asumen su realidad: “no ens fem il·lusions: fa 
un parell de setmanes que hem deixat d’existir” (110) y “[cal] 
admetre que la guerra estava definitivament perduda” (149). 
De la misma manera, en la novela siguiente, 1939, encontramos 
expresiones similares en boca de sus personajes: “Recorda-ho, 
Perujo: hem perdut la guerra” (128), “Hem perdut la guerra. I 
com a vençuts mereixem aquest tracte” (182) y “No em canso 
de pensar en els últims dies de la guerra. Encara no m’ho sé 
empassar” (205). Por su parte, en el Llibre del retorn, a pesar 
también del paso de los días, el sentimiento no desaparece: “un 
s’acostuma a tot, a mirar i, sovint, sense veure-hi” (81). La sen-
sación de derrota preside las reflexiones de todos los personajes 
y los impregna de pesimismo y de contrariedad, como pode-
mos observar en dos nuevos ejemplos de esta última novela: 
deu ser un virus moral, l’home es va resignant sense 
consciència a la idea que el món s’ha transformat en un 
camp de concentració, vull dir que es resigna a renunciar a 
l’ús de la seva llibertat. (184)
Un sentido bien distinto al que otra compañera de gene-
ración, Mercè Rodoreda, reconocía en una carta a la escritora 
Rosa Chacel:
Tengo que vencer épocas de grandes perezas en las cuales lo 
que más me atrae es mirar. Pero de pronto, en pleno estado 
vegetativo me da un ataque de responsabilidad, pienso que 
he de dar algo a mi pobre país, lo que sea, aunque sea poco; 
entonces me encierro y me siento delante de la máquina, llena 
de entusiasmo, como si se acabara el mundo y una mosca 
volando me irrita porque me distrae... hasta que un buen día 
lo dejo todo porque pienso que nada de lo que escribo vale la 
pena... ¡Y a mirar! (Rodríguez-Fischer 300-301)
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Vemos, pues, cómo con la distancia del exilio —la carta 
de Rodoreda está datada en el año 1976, una vez ya se ha ins-
talado definitivamente en Cataluña— la contemplación del 
presente de la autora se convierte en un elemento positivo de 
inspiración. El pasado queda atrás, como también podemos 
observar en los últimos textos de Benguerel, y ya no represen-
ta un efecto negativo para su estado de ánimo y de concreción 
literaria. Este es el avance psicológico de unos escritores que 
han asumido su pasado como una realidad que se va supe-
rando. En el Llibre del retorn, publicado el año siguiente de 
la carta citada de Mercè Rodoreda, el autor reflexiona sobre 
el pasado y sobre la difícil época de la postguerra y el exilio, 
donde todavía “el món pot arribar a exhalar una pudor des-
esperada, una immensa pudor, una pudor com la d’aquesta 
plaça”. (55). De manera contrapuesta, en los títulos anteriores 
de Benguerel, la expresión de la resignación frente a los avata-
res de la existencia de sus protagonistas los conduce a un esta-
do de ánimo decadente donde todos actúan por inercia y sin 
poder ejercer la voluntad: “vaig per uns carrers que no s’han 
fet per mi, carrers sense ànima vivent, amb fred i nit” (Bengue-
rel, 1939 34). Una percepción que se incrementa en el caso de 
los prisioneros de los campos de internamiento franceses: 
la gent no sap on va, què fer, com esquivar el pes del temps, 
la dura, la implacable llum del sol, les interminables nits 
sense lluna i, quan fa lluna,59 la freda claror que els cau a 
sobre igual que una pluja de cendra. Deprimits, farts de 
veure’s, s’han acostumat a mirar-se rarament cara a cara. 
(Benguerel, 1939 139)
59 Observemos como el mismo autor, en sus memorias, utiliza la 
luna como elemento simbólico para expresar la desazón de los exiliados: 
“Hi ha dies obscurs, nits clares. La claror de la lluna era, aquella nit, làctia, 
viscosa, com si anés transformant-se lentament en saba.” (Memòries 1905-
1940 357-358)
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Y de nuevo será en el Llibre del retorn cuando Benguerel, 
con un personaje que ha finalizado su exilio, retoma con fuer-
za la voluntad de rebelarse contra las circunstancias vividas60:
afortunadament pensaves que l’home tampoc no es resigna 
a un destí que pretén marcar-lo amb un ferro roent com 
a les bèsties. No, tu no et resignaves a un destí que tenia 
tot l’aire d’arraconar-te indefinidament al fons d’un carreró 
sense sortida d’una ciutat americana (157)
Unos primeros intentos de superación y de voluntad 
de pasar página hacia el futuro que ya estaban presentes en 
los deseos de uno de los compañeros de Joan Pineda, en la 
segunda parte de Els vençuts:
Un nou destí, no aquell, el que jo em treballava amb infinita 
paciència, m’ha mantingut durant trenta mesos encarat 
amb la mort, una mort amarga, obscena. I ara m’acaba de 
posar d’esquena a la part i m’obliga a prendre una decisió i 
que, en el fons, m’ultrapassa. Molt bé: verifico que el destí 
que ara accepto és més fort que el que em corresponia per 
naturalesa, el de la meva antiga vocació passiva, o lírica, si 
vols. I que en certa manera s’alimentava de mi. El d’ara, 
tinc dret a triar-me’l lliurement, i per això no em quedaré 
a França, i faré coses importants, ni que sigui contra el 
meu tarannà, i també les faré perquè no estic disposat a 
vendre’m la legítima per un pla de llenties... (59)
Un juego de expresiones, con utilización de referentes 
simbólicos, que sirven al autor de estos textos para transmi-
60 Un precedente interesante de este relato lo encontramos en el pro-
tagonista de “La màscara”: “Aquelles hores d’examen van accentuar la meva 
reclusió. En conseqüència, jo era un rebel. El fracàs de la meva postura intel-
lectual havia de desembocar per força, i precisament a través de les meves 
venes, a la coneixença del meu cos.” (197).
150
tir el deseo de cambio y de renovación de sus personajes; así 
con la metáfora del crecimiento del trigo, el autor construye 
en 1939 una de les referencias más explícitas de la permanen-
cia del desastre vivido:
has sembrat blat al seu temps i, al seu temps, exigeixes 
farina; vius per enllaçar passat i futur com en les històries 
que acaben feliçment. Una generació més, una generació 
menys, una dècada més, una dècada menys, treure o afegir 
una anella a la cadena, tant se val. (276)
El desarraigo o el sentimiento de incomprensión definen 
la vida del exiliado incluso cuando este ha vuelto a la tierra 
de origen, como sucede en el caso del protagonista del Llibre 
del retorn61: 
ja ets a casa, però no prou a la d’abans, ni ells no acaben de 
ser ben bé els teus i, tu, per ells, deus tenir algun aspecte 
d’intrús, de foraster62, ets algú que tan sols coincideix 
vagament amb la imatge de tu que li ha anat proporcionant 
la seva personal manera d’enyorar-te (19)
Diversas son las herramientas estilísticas para descri-
bir al lector la nueva realidad del exiliado; así, por ejem-
plo, podemos localizar el tratamiento del tiempo como un 
hecho incesante que no puede ser controlado por el prota-
gonista: “No hi pensis més, tot és fatal, inevitable... Passava 
61 Una expresión que, como hemos visto en el capítulo anterior, tam-
bién se puede localizar en otros relatos breves del escritor como “Sense 
retorn” o “Xandri, el titellaire” o en otros cuentos de escritores de su gene-
ración. Consultad nuestro artículo “El tractament de la realitat en els contes 
de l’exili (Xavier Benguerel i Mercè Rodoreda)”.
62 Una sensación similar la encontramos en la novela El testament: 
“em sentia foraster a casa teva.” (35).
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el temps. Una, dues, tres hores?” (1939 65). De esta manera, 
el exiliado que ha regresado percibe “que han passat molts 
anys; és cert, ha passat tota una altra vida” o “Com ahir, 
com abans d’ahir, com fa un mes, tres, quatre, cent mesos, 
com sempre.” (1939 278), unas sensaciones que lo llevan a 
afirmar que “ara, sí, és l’última etapa” (1939 100), al tiem-
po que asume que el retorno es definitivo. El narrador se 
convierte en cómplice del lector que entiende de la manera 
siguiente el sentido implacable del paso del tiempo: “no cal 
empényer-lo, el temps passa a batzegades, de pressa, lent, 
lentíssim, però passa.” (1939 257). La fortaleza del eje cro-
nológico provoca la percepción del envejecimiento progre-
sivo, como en la novela 1939 —“es passen, envelleixen de 
pressa, al marge de la història, de la vida.” (1939 139)—, o 
instantáneo en Els vençuts —“s’ha fet vell. Ara, en aquest 
mateix instant”— (Els vençuts 58). Un paralelo muy intere-
sante al que describe el mismo autor en sus Memòries 1905-
1940 refiriéndose al lingüista Pompeu Fabra: “En l’espai 
d’uns minuts s’anà tornant vell” (124).
Otro grupo de elementos descriptivos de la soledad y el 
aislamiento del exiliado se encuentra en la naturaleza. Así, 
podemos leer que “li inspira terror: el vent, la pluja i, tot el 
dia, tota la nit, en adormir-te, en despertar-te” (1939 15). 
Un uso referencial que también encontramos en los recuer-
dos del exiliado que ha regresado: “l’aire pesat, arrapadís, 
lliga amb el teu estat d’ànim i una rara fatiga que tanmateix 
no et priva de caminar de pressa” (Llibre del retorn 90). Las 
inclemencias meteorológicas parecen sumarse a la referen-
cia directa del estado de ánimo del exiliado que se ha visto 
confinado a los campos de deportación franceses: la lluvia, 
el viento, el frío y el cielo cubierto aparecen a menudo en su 
horizonte. Una visión del entorno que se encuentra someti-
da a su visión subjetiva como reconocen los mismos prota-
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gonistas: “els perfils de les cases, dels arbres, de les roques, 
de les barques, de les carenes, tot és tens, amb la duresa dels 
objectes treballats amb escarpra o per la cega violència del 
vent: lliga amb el meu estat d’ànim” (1939 313). El mismo 
autor lo recordaba en sus memorias: “Plovia. No vèiem res, 
sinó la nit i la nostra pròpia imatge viatjant dins un àmbit 
desdibuixat, fantàstic, enllà d’uns vidres encegats que rega-
limaven” (Memòries 1905-1940 322).
El estado de desánimo general provoca la visualización 
de los compañeros de infortunio como sombras, como 
almas en pena que erraban por los espacios del campo de 
deportación: “tant si plou com no, se sent baixar el silenci, 
així queia el vent a Argelers. La gent és, amb prou feines, 
ombra” (1939 61). Unas imágenes recurrentes en las nove-
las 1939 y en Els vençuts: “errava com una ombra malalta 
pels voltants de la casa” (Els vençuts 55) o “en Víctor es 
fon, perd la veu, s’ha tornat una ombra” (1939 76). Estos 
dos ejemplos tienen como precedente la percepción que 
tiene el protagonista de Els fugitius, Joan Pineda, refun-
dido en Els vençuts: “la meva ombra lliscava al llarg d’una 
paret encegada per tot de cartells i proclames” (42), de la 
misma manera que el resto de confinados en el campo de 
Saint Cyprien, “gent ben bé com ombres” (215). La som-
bra, como falta de luz en la percepción de un personaje, 
conlleva una simbología negativa y de evolución contraria 
a la libertad del personaje, como podemos leer en la nove-
la posterior 1939: “l’ombra ha acabat també per ser bru-
ta, i embruta.” (124). Podemos localizar este referente en 
el imaginario personal del autor, según podemos leer en 
sus Memòries d’un exili: “Vivia físicament de perfil, i fins i 
tot la meva ombra en patia, defallint, emmagrint-se.” (38). 
Una contemplación, la de la propia sombra, que sintetiza la 
inercia que impera en la vida del exiliado:
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Mentre seguia avançant d’esquena al sol per una ampla 
avinguda, vaig topar tot d’una amb la meva ombra que 
s’allargava, s’escurçava, es replegava. Jo, com tothom, 
acompassava el rítmic moviments dels braços al de les meves 
cames: ben retallats, els braços, gairebé voleiants o igual que 
si governessin els rems d’una barca invisible... (57)
Otro símbolo con referencias negativas en estas novelas 
es el mar que incrementa la percepción de aislamiento y de 
soledad de los individuos. Del mismo modo, puede relacio-
narse con la muerte, ya que los cadáveres de los centros de 
reclusión de las playas francesas son lanzados allá. Así, uno 
de los reclusos, Tomàs, explica como “a l’aigua li fan nosa 
els cadàvers, els escup” (1939 138). La luz del sol tampo-
co cambia la percepción negativa de los protagonistas, de 
manera que los desorientados reclusos se quejan porque “la 
sorra crema, l’escalfor entorpeix” (1939 152). Un nuevo ele-
mento se suma a la caracterización negativa de la experien-
cia vital de la huida tras la guerra, los piojos que llenan sus 
cuerpos y que acaban con la atención de sus propietarios: 
“ens apliquem a matar-nos els polls com aquell que fa mitja” 
(1939 38)63. La connotación negativa de los parásitos lleva a 
compararlos con los carceleros de los republicanos: “A mi 
se m’han acabat les ganes de matar polls” (1939 71). Esta 
presencia se mantiene después del regreso a Barcelona: “No 
m’abracis encara que arribo carregat de polls i de brutícia” 
(1939 98); un referente del alargamiento de las consecuencias 
de la experiencia vivida a pesar del retorno. En Els vençuts la 
imagen de un río se añade a la descripción de la desespera-
63 Destaquemos un paralelo con el capítulo IX “Els polls” de la novela 
de Mercè Rodoreda Quanta, quanta guerra... (1980), una escritora coetánea 
que quiso al final de su trayectoria reflejar los testimonios sobre las conse-
cuencias de la huida después de la guerra.
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ción de los protagonistas; de esa manera, el río, como el agua, 
“no s’atura mai”, de tal modo que “tot i que la veus que pas-
sa, que diries que és igual que abans [l’aigua], saps que no és 
la mateixa, que aquella, ja ha passat” (Els vençuts 164). 
La valoración que los reclusos republicanos hacen de los 
gobernantes franceses es pésima. Benguerel intenta refle-
jar la desesperación y el sentimiento de traición de unos 
individuos que, huyendo de la victoria franquista, pensa-
ban en un recibimiento cálido de la República Francesa 
que no existió: “Què hi ha d’haver llibertat i fraternitat en 
aquest cony de França! Panxacontents, usurers, comunistes 
de pernod i petanca, tants com vulgueu” (Els vençuts 105). 
Benguerel intenta mostrar la paradoja que él mismo anota-
ba en sus memorias: “Allez! Allez! Vous êtes libres! —ens 
va cridar alegrement un dels gendarmes de la parella que 
vam trobar [...]. En què deu consistir ser lliures, per aquest 
salaud? [...] Llibertat, igualtat, fraternitat...! Amb una mica 
de fraternitat ens basta!” (Memòries 1905-1940 296-297). 
Benguerel parte de sus recuerdos para mostrar la contradic-
ción de sentirse maltratado pero finalmente liberado, uti-
lizando de nuevo un paralelo con los personajes literarios 
que le interesaban:
Per poder eludir ni que fos momentàniament, el cercle que 
s’anava tancant al nostre entorn, deixar de ser una de les 
ombres cansades i obsessionades que vagaven inútilment 
pels carrers del Voló, em tornaven a la memòria les paraules 
del personatge dostoievskià: “Perdoneu-nos per la nostra 
felicitat!”. Perquè en arrencar el cotxe, així que al cap d’uns 
segons ja podia contemplar la solitària, l’enorme nit que 
pesava sobre les vinyes i els camps interminables, va ser 
una intensa sensació de felicitat la que va apoderar-se’m. 
(Memòries 1905-1940 307)
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Con todo, los protagonistas de Els fugitius y Els vençuts 
se sienten abandonados “pitjor que a gossos” (Els vençuts 89), 
un lamento que se incrementa en la segunda parte del libro: 
on són els qui ens havien d’ajudar? Deixen que morim de gana, 
de fred, toleren que ens tractin com si fóssim la púrria, uns 
apestats... Durant la guerra tenies la sensació que tothom estava 
al nostre costat. Ara que hem perdut, no veig ningú. Moriríem 
tots i, l’únic que passaria, és que ens enterrarien tots junts (188)
Benguerel intentaba reproducir el clima general de desilu-
sión de los exiliados catalanes tan pronto cruzaron la frontera. 
De esa manera, la percepción de los protagonistas de 1939 es 
similar a la de Els vençuts: “ens havíem convertit no en un poble 
vençut sinó estafat” (1939 124). Por ese motivo, los exiliados 
pierden el impulso inicial frente a las posibles gestiones de libe-
ración con los responsables franceses: “Oportunitat? Quina? 
No ens podem entendre. Què en trauré d’explicar-ho?” (1939 
105). Y la evidencia enerva su estado de ánimo: “després d’un 
abandó tan ben organitzat, l’únic que pots fer, que tens dret a 
fer, és pixar-te tot un dia seguit sobre les taules de la llei i la soli-
daritat humana...” (1939 124). Pero los mismos protagonistas 
encuentran el remedio frente a tanta indignación: “si no voleu 
amargar-vos l’existència, creieu-me a mi, estalvieu-vos de pen-
sar en veu alta” (1939 42). Una resignación que bloquea cual-
quier intención de movimiento y de actuación y que provoca 
situaciones como las descritas en estas novelas de Benguerel:
Es practicava la inèrcia absoluta. Alguns van arribar a morir 
devorats per la brutícia. N’hi havia que s’abandonaven a una 
existència vegetal: no es movien de lloc, ni quan plovia. Feia 
l’efecte que més que esperar la mort aspiraven a una forma 
de no-vida, a una buidor que els alliberés definitivament de 
pensar, de sentir, de fer res. (Els vençuts 185)
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Por el mismo motivo, los refugiados en el campo de Saint 
Cyprien llegan al acuerdo inconsciente de no hablar “de la 
guerra, como si hubiéramos muerto” (Els vençuts 183). Pese 
a todo, en 1939, se intenta justificar, por parte de algunas 
voces, la apatía gala frente a un éxodo de esas dimensiones: 
els hem caigut a sobre com una plaga, molt bé, però la 
majoria ens imagina com una plaga de llagosta; plaga, sí, 
però de vençuts, al capdavall de gent que ha lluitat per 
defensar el que ells, vulgues no vulgues, s’hauran de posar a 
defensar d’aquí a quatre dies... (1939 305) 
El uso referencial de un espisodio bíblico, como el de las 
grandes plagas de la antigüedad —entendido como un cas-
tigo divino—, se localiza también en Els vençuts donde se 
describe también un éxodo similar al “dels temps bíblics” 
(1939 23). Benguerel busca elevar el sentimiento individual 
a la categoría de grito colectivo. De esa manera, uno de los 
protagonistas de Els vençuts se siente como las “bèsties de 
bast” (Els vençuts 21), para poder ampliar la expresividad 
de la comparación en la novela 1939, después de que todo el 
grupo sea introducido a la fuerza en un tren para conducir-
los a los campos de deportación: “ens han pres per bèsties, 
ens tracten pitjor que a bèsties!” (1939 33). Frente al ata-
que exterior, los exiliados refuerzan el sentido del colectivo, 
de un grupo cohesionado con las mismas preocupaciones. 
Un enlace entre individuos que se simboliza en este últi-
mo libro con la fusión de las sombras como la pérdida de 
la identidad propia: “a terra les dues ombres s’ajunten, se 
separen, s’encavallen, al cap de poc s’ajunten en una de sola” 
(1939 119). El uso del referente simbólico del ganado apli-
cado al grupo de exiliados es recurrente en los dos relatos; 
así mientras que en Els vençuts “avançaven calladament, i 
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com empesos per una maledicció” (Els vençuts 21), en 1939 
“es mouen desmanegadament, amb moviments de bèsties 
engabiades durant llargues hores; bruts, mal afaitats, rapats 
al zero” (142). La rutina y la falta de decisión y de libertad 
lleva al colectivo a considerarse bestias de carga sin aliciente 
ni objetivos; así es como se sienten en diversas escenas los 
protagonistas de la novela siguiente: “Passos, passos, passos: 
els de cada nit, a la mateixa hora” (63). Otro ejemplo repre-
sentativo es el que encontramos en la segunda parte del libro: 
la gent no sap on va, què fer, com esquivar el pes del temps, 
la dura, la implacable llum del sol, les interminables nits 
sense lluna i, quan fa lluna, la freda claror que els cau a sobre 
igual que una pluja de cendra. Deprimits, farts de veure’s, 
s’han acostumat a mirar-se rarament cara a cara. (139)
De esa manera, el sentimiento de pertenecer a un colec-
tivo disminuye el sufrimiento de los individuos, unas 
personas que consideran que “econòmicament som uns 
captaires” (Els vençuts 72), pero que despiertan, en conjun-
to, el recelo de los habitantes de los pueblos vecinos, que 
los observan “ens miraven com si fóssim d’una raça menys-
preable” (Els vençuts 154). Una manera de actuar motiva-
da tras el convencimiento de lo que ha sucedido “després 
de tres anys de somiar, de lluitar, de perdre” (1939 52), la 
resignación de que la guerra no ha servido para nada. Es en 
estos momentos de desesperación cuando aparece el recuer-
do del pasado con una acción analgésica en la conciencia de 
los personajes. Así se ofrece el consejo entre los prisioneros 
de “convé recordar-ho tot”64 (1939 93). Por este motivo, en 
diversos relatos del autor encontraremos escenas donde el 
64 Recordemos cómo el propio autor explicaba en Memòria d’un 
exili: Xile 1940-1952 (109) su efecto positivo en el estado de ánimo de los 
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recuerdo y la vigencia del pasado sirve para la construcción 
psicológica de sus personajes. Por este motivo el hecho de 
recibir la correspondencia de la familia genera un efecto 
positivo en la mente de los exiliados, como reconoce el mis-
mo personaje, puesto que “aquelles paraules, venien a ser 
el cordó que em relligava a una existència viscuda feia qui 
sap el temps, i sovint donada per morta i enterrada” (Els 
vençuts 220). 
Se defiende, pues, la acción de recordar como una for-
ma de recuperar el equilibrio de las personas, porque con 
la actualización de la vida pasada se reconoce el propio ego. 
Por esto, un compañero de Joan Pineda en Els vençuts expli-
ca sus temores:
Em deia que no era pas la idea de posseir allò que ens 
inquietava, sinó el terror de perdre el sentit de la realitat, de 
la realitat que ens procuren sobretot els objectes que revelen 
el nostre tarannà. Tenia por, instal·lats dia i nit sota el cel, 
davant del mar, damunt la sorra, que no arribés un moment 
que ens oblidéssim de tot, de nosaltres mateixos, del que 
havíem estat algun dia, i d’allò que havia estat nostre. (173)
Así, se muestran recelosos contra sus captores, ya que inten-
tan “el sistema de destruir el nostre record” (103), una pro-
testa que expone el protagonista de la segunda parte del libro:
És que a mi m’ho han robat tot, i ara es proposen robar-me la 
memòria. Acabaré per no saber com són els meus. Ara ja amb 
prou feines si els veig per més que tanqui els ulls. De fet, no 
veig res... M’ho estan robant tot d’ençà que vaig néixer. (208)
exiliados: “el Record se’t presenta sovint amb les dues cares d’una mateixa 
medalla”.
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Aunque el tiempo pase, el recuerdo se mantiene inaltera-
ble, un hecho que llega a angustiar al protagonista de Llibre 
del retorn, Baltasar Olivella:
per si fos poc la famosa memòria acumula detritus. 
L’inevitable corcó de la memòria! I no me’n puc desprendre 
ni prenent-me a mi mateix per interlocutor i insultant-me 
davant del mirall... I en canvi, trobes que la capacitat d’oblit 
de la majoria és enorme. (81)
La presión psicológica del exiliado es intensa y, por ese 
motivo, encuentra dificultad para exponer las circunstancias 
mentales en que se encuentra: 
a les primeres paraules m’assaltà una rara sensació de 
distanciament, no en l’espai, sinó en la meva nova manera 
de sentir [...], com si jo, per compte propi, m’hagués posat a 
viure qui sap on una vida, més que impossible, absurda (Els 
vençuts 103)
Una desorientación que ofrece un grado de confusión 
propio de los grados de pérdida de la propia conciencia: 
“jo mateix ja feia hores que tenia la sensació d’haver perdut 
en gran part identitat, i que tot allò podia molt ben ser el 
començament d’una altra existència en la qual fins i tot els 
nostres noms resultarien superflus” (Els vençuts 114). Una 
expresión similar encontramos en la novela publicada pocos 
años después en el momento de descripción del estado de un 
prisionero del campo de deportación: “deu haver esperat que, 
d’un moment a l’altre, el món es posaria a cridar fins a esgar-
gamellar-se perquè es restablís la justícia i que ens vindrien a 
treure d’aquestes gàbies monstruoses” (1939 133). De manera 
muy similar se mostraba Joan Pineda, el protagonista de la 
primera parte de Els vençuts, quien expresaba al inicio de su 
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cautiverio: “a vegades m’ha fet l’efecte que algú, a l’hora de 
més perill, m’agafava de la mà i em salvava” (Els vençuts 178).
Con la acción de los recuerdos, los personajes de 1939 
ven reforzada su propia identidad: “calia que s’afanyessin 
a recordar, a mirar, a sentir, a tocar-se el cos que anava a 
ser-los arrabassat amb violència.” (64). Como expresa 
Claudi Arderiu al final de la primera parte, los recuerdos 
familiares les reconforta: “no pot evitar-ho, una estranya 
alegria l’envesteix a ràfegues, la imaginació treballa pel seu 
compte; ara mateix la mare preparava el sopar, ell ficat al 
safareig” (70). La vigencia de la infancia, con la protección 
de los padres, se visualiza en el momento de ir a dormir: 
“Arronsa’t com un cuc, com un fetus. Esforça’t a dormir 
perquè demà arribi més aviat” (95). Dormir se convierte en 
el único momento de huida de la realidad, como un falso 
paréntesis del sufrimiento al que están sujetos: “Dormir ve 
a ser un acabament, enganyós acabament que entronca al 
cap de poques hores amb el simulat començament de cada 
dia” (14). Como veíamos en un capítulo anterior, referido a 
las primeras narraciones del autor, los espacios domésticos, 
regidos por la figura de la madre o de la esposa-madre, ofre-
cen el recogimiento y el sostén psicológico imprescindible 
para la continuidad de las dificultades del momento actual; 
así lo podemos leer en 1939: “T’arrebossava els cobertors, et 
feia un petó al front, apagava el llum, ajustava la porta. Santa 
nit, Daniel. Bona nit, mare” (15). En palabras de M. Àngels 
Cerdà, este es el efecto producido en el contraste de espa-
cios a través del recuerdo o de la memoria: “Quan sobrevé 
el caos, com a Els vençuts o 1939, i la realitat descarnada 
s’imposa amb el seu rostre catamorf, el record de la casa-
materna esdevé més punyent per al protagonista” (129).
A pesar del efecto placentero del recuerdo, en contrapo-
sición a la dureza del presente, los personajes optan final-
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mente por alejarlos de su mente, como expresa Joan Pineda 
en la primera de este grupo de novelas de base histórica: “a 
no recordar, ni tan sols recordar-me dels meus. Però allò 
que em sobrava, com sempre, eren preguntes i respostes” 
(Els vençuts 63) o “tot em feia mal. I, recordar, també” (Els 
vençuts 97). Con esta misma voluntad se expresa el protago-
nista de “La fam i les fúries”, la segunda parte de Els vençuts, 
quien se propone olvidar las vivencias y no contarlas nunca 
a su familia: “no els en parlaria mai, però tot això, dintre 
meu, n’estava segur, duraria sempre, i alguna cosa molt pro-
funda de mi mateix no es mouria mai més d’aquell camp...” 
(222). Pese a los intentos de dejar atrás el pasado, los perso-
najes de ficción de Benguerel reconocen la imposibilidad de 
su voluntad, como leemos en la novela El testament: “Ho 
repeteixo per última vegada: no he pogut millorar la meva 
condició perquè he estat incapaç d’oblidar, de cancel·lar el 
terrible i sagrat compromís amb mi mateix” (167).
La resignación crece en medio de las difíciles condicio-
nes vitales y frente a la conciencia de la falta de soluciones 
futuras que se concreta en expresiones como “És inútil, pas 
vrai?, fugir de la mort” (1939 106). La duda sobre el retorno 
al lugar de origen incrementa el sufrimiento de los protago-
nistas, como la advertencia del narrador de 1939 a uno de los 
personajes:
L’espiaran quan baixi, hola, Claudi, com has canviat, és 
cert tot això que fan córrer dels camps de concentració 
de França, i tu a què penses dedicar-te, ara, no tens por 
d’haver tornat, vigila. T’inventaràs una història curta, la 
repetiràs com una cotorra, i llestos. T’interrogaran amb un 
deix de compassió, la compassió que es dedica, fins i tot 
involuntàriament, al vençut. [...] Potser em costarà molt de 
trobar feina, potser m’he equivocat: si m’hagués quedat a 
Argelers, però al Camp cada dia en moren una pila. (98-99)
162
La resignación y la incredulidad se mantienen en el tiem-
po, incluso tras el regreso del exiliado a su ciudad: “Neces-
sita caminar, saber, dir-se, sóc a Barcelona, ets a Barcelona, 
ets a Barcelona, dir-se sovint això” (100). Unos temores que 
también se producen en el protagonista de la novela siguien-
te, Llibre del retorn:
no puc creure que hagi deixat de ser un home suspecte, i que 
puc seure, tinc dret a seure en qualsevol d’aquests bancs, 
que ningú no es precipitarà a demanar-me els documents, a 
preguntar-me si sóc refugiat, que cap policia ja no ens està 
espiant darrera d’un tronc d’arbre o traient el cap per una 
cantonada. (54)
Una evidencia, el mantenimiento del sufrimiento, que 
sigue en la mente de los personajes: “saps què em fa por? 
Examinar-me molt a fons, i descobrir que, després de tot el 
que hem viscut, ja no crec en res” (164). Y es que la huida de 
la realidad se manifiesta como un hecho incierto de conse-
cuencias impredecibles que plantea el dilema siguiente:
si fuig, què podrà fer? què l’espera? Té por que el neguit 
de fugir, sigui exclusivament això: neguit; que durant qui 
sap quant de temps, quants anys; ell, com tants d’altres, 
haurà de viure pendent d’organitzar fugida darrera fugida, 
condemnat a no arribar mai més enlloc. (1939 115-116)
Una duda que también se plantea en los protagonistas de 
Els vençuts: “de què fugíem i de què ens amagàvem?” (116). 
Y así, en los momentos de incertidumbre, como hemos visto 
con anterioridad, la naturaleza ofrece su imagen más oscura: 
“el gris crepuscular s’espesseix i la solitud”, un dels protago-
nistes reflexiona “Què ens espera? Topes de mans i pensament 
amb un mur sense cap obertura” (1939 265). El mismo escri-
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tor incluía en sus memorias la descripción del sentimiento de 
incertidumbre de los primeros momentos de la huida:
Em vaig asseure de nou sense fer cap comentari, però era 
inevitable no pensar en l’immediat destí que ens esperava, 
que esperava sobretot a aquella multitud que s’esforçava 
a caminar sabent de què fugia però sense saber on anava. 
(Memòries 1905-1940 285)
El protagonista de estos acontecimientos sólo puede rea-
firmar su propia identidad: “acotar-me i, amb la punta d’un 
dit, traçar energèticament les dues inicials del meu nom a 
la sorra humida” (Els vençuts 141). Una recuperación de la 
propia identidad que se vislumbra a través de las contadas 
ocasiones en las cuales pueden usar un espejo donde el pro-
tagonista reconoce que “m’afaitava amb ganes de fer des-
aparèixer l’home que em mirava obstinadament amb la seva 
incansable capacitat per recordar, protestar, jutjar, reviure. 
El rostre que reapareixia per etapes era el meu.” (Els vençuts 
121). M. Àngels Cerdà apuntaba en su estudio “Xavier Ben-
guerel: Icària, Arcàdia...” el carácter iniciático de los espejos, 
un elemento simbólico constante en la obra del escritor de 
Barcelona; estas son sus palabras: 
els elements d’observació i domini com lupes, ulleres o 
prismàtics, i els reflectants d’imatges, com vidres o miralls, 
estructures de projecció i d’intimitat, respectivament, 
estableixen un univers narratiu conciliador de contraris, 
hermètic (124)
Una observación similar a la que leemos en las memorias 
del autor, donde el espejo se convierte en el testimonio de la 
acción del paso del tiempo y del recuerdo de las vivencias 
del exilio:
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Em vaig tancar al lavabo per rentar-me i afaitar-me. Jo era 
aquell que m’observava com si fos un mal record de mi 
mateix, sense saber de què era feta l’expressió dels meus ulls, 
i ignorant tot allò que hauria estat capaç de contestar-me en 
aquella hora. (Memòries 1905-1940 279)
El mismo Benguerel utilizó el símbolo del espejo para 
destacar la acción del paso del tiempo e incrementar la per-
cepción de la angustia y la desolación tras su regreso del exi-
lio, según explica en el prólogo de Els vençuts:
Ja ha tornat. Comprova que la casa que abandona era la seva, 
però que ha deixat de ser-ho, no perquè l’ocupin familiars 
o d’altres estadants a manera d’intrusos, o perquè s’hagi 
mantingut simplemente tancada i barrada; ni tan sols perquè 
s’ha escatat la pintura de portes i finestres, descolorit el 
paper de les partes, corcat els mobles, ni perquè els mateixos 
senyals que a ell l’han envellit han envellit el miralls; la 
diferència és més, molts més profunda: aquella ha deixat de 
ser seva perquè durant tots aquests anys d’absència la casa 
ha viscut sense ell. (8)
A pesar del distanciamiento realizado entre el escritor y 
el relato, a través del uso de la tercera persona narrativa, la 
reflexión ofrecida se sitúa en el ámbito personal y vivencial 
del escritor. Un momento difícil, el del retorno, asumido con 
resignación y tristeza. 
Con todo, frente a la adversidad, el humor se plantea 
como uno de los elementos más innovadores de la nove-
la 1939 en comparación con las versiones anteriores de Els 
fugitius o Els vençuts. El autor incrementa el dramatismo de 
las circunstancias referidas a través de la visión irónica de la 
realidad. Así, los deportados temen que a su regreso “ens fan 
passar per sota l’Arc del Triomf” (44). Del mismo modo, los 
165
acusados temen que “el fiscal parlava de la Justícia com si es 
referís a una vella parenta solterona i rica” (48). La posibili-
dad del retorno les lleva a conversaciones irónicas como las 
siguientes:
—Què me’n dius del retorn dels fills pròdigs?
—Per ara ni rastre de vedella rostida.
—No pateixes, demà en aquesta hora ja serem a casa.
(92)
Un humor que conlleva la visión irónica del narrador 
siguiente: “Al seu voltant, ben bé tres-cents es concentren en 
aquesta labor d’extermini. Bon documental, magnífic retau-
le” (53). Otros ejemplos vendrían relacionados con la reali-
dad de los campos de deportación: “ahir era a Canet Plage” 
(119), “Olor de mar. No falla: ens porten a Saint-Cyprien-
sur-merde. Com els lluços que es mosseguen la cua” (267). 
Del mismo modo, Claudi Arderiu, que había sido arres-
tado por su afinidad con la República, es liberado gracias 
a los avales presentados, lo que le lleva a expresar con iro-
nía: “estic de sort. Treballaré dotze hores cada dia, no aniré 
enlloc, no tindré amics, ni llegiré els diaris, ni escoltaré la 
ràdio” (69). Con la ironía, los personajes suavizan la tensión 
de su situación. De esta manera abordan las premisas fran-
quistas que llegan a los exiliados cuando escuchan que “los 
que no tengan las manos manchadas de sangre pueden regre-
sar sin temor” (13), al personaje “se li escapa una ganyota” 
(13) después de observarse las manos. Más adelante, frente a 
la insistencia de los vigilantes franceses para que los exiliados 
vuelvan a su país, el narrador relata como “algú ensenya càn-
didament les mans” (21). En el tercer capítulo, después del 
regreso de algunos de ellos a Barcelona, vemos su respuesta 
tras escuchar el himno falangista: “Cara al sol con la camisa 
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nueeeeva... Recony, però la que porto està feta una merda; 
amb una de vella i neta m’acontentaria” (36). 
Hemos visto, pues, cómo la realidad del exilio, en espe-
cial el primer momento centrado en la estancia en el sur de 
Francia tras el paso de la frontera, sirvió de base narrativa 
para un conjunto de relatos de nuestro autor donde el punto 
en común era la plasmación de sus sentimientos. Unos tex-
tos donde la realidad personal del escritor se esconde tras 
unos protagonistas que reproducen sus propias vivencias y 
las de colegas y compañeros que tuvieron que afrontar difí-
ciles momentos vitales. A través de estas narraciones, al igual 
que con sus memorias, anteriormente analizadas, Benguerel 
pretende dejar constancias de un momento histórico concre-
to en el que los individuos son los auténticos motores de la 
evolución de sus historias. Una voluntad testimonial, pues, 
que se aleja de los objetivos que veremos en el resto de sus 
novelas escritas y publicadas entre el exilio y el regreso a 
Cataluña. Podremos observar las concomitancias expresivas 
a través de unos personajes de ficción que se mueven entre 
la sinrazón de sus vidas y la presión del mundo exterior que 
les impide asumir su libertad e independencia. Nuevamente 
veremos cómo la experiencia del exilio americano no marca-
rá los espacios referenciales de sus escritos, sino que serán los 
estados de ánimo vividos en aquella estancia forzosa los que 
han definido los mundos psicológicos de sus protagonistas.
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3
las huellas del exIlIo en la narratIva de Postguerra: 
franCIa-ChIle-Cataluña
Los acontecimientos históricos que marcaron la vida de 
Xavier Benguerel, como todos los de su generación, se con-
cretan en tres hitos: la proclamación de la II República el 14 
de abril de 1931, el golpe de estado del 18 de julio de 1936 y 
la guerra civil que se originó y, finalmente, el exilio, que en 
algunos casos representó el final de la trayectoria literaria 
de algunos autores. En el caso de nuestro autor, este último 
tuvo como consecuencia el silencio inicial de sus publica-
ciones pero, al mismo tiempo, el empuje definitivo para la 
concreción de la etapa de madurez de sus relatos. Así lo 
explicaba él mismo en sus Memòries 1905-1940: 
Vaig gosar, amb tanta passió com impudor, d’escriure 
finalment una obra que a bell ull pogués indentificar-se com 
a meva. La vaig publicar. Érem a la cantonada del monstruós 
1936. La guerra, la derrota, l’èxode, l’exili. Passarien quinze 
anys abans no em decidís a escriure una altra novel·la, i no 
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aquí, sinó de cara als Andes, amb l’esperança que, finalment, 
l’experiència m’ajudaria a escriure l’obra que anava 
perseguint feia tants anys. (207)
La novela a la que se refiere es Suburbi, una obra analizada 
con anterioridad en este estudio. Podemos entender que, aun-
que su publicación representó el inicio de su silencio literario, 
esta novela se convirtió en el pilar del puente en dirección a la 
consagración literaria de su autor. Una confirmación de unos 
objetivos iniciales de fidelidad a una cultura, a una lengua y a 
un estilo personal que se desarrolló en obras posteriores. La 
percepción del sentido perenne de la condición del exiliado 
reforzó, aún más si cabe, la voluntad literaria de nuestro escri-
tor. Así lo expresaba en las memorias citadas:
Què ha passat d’aleshores ençà? Jo em sé aproximadament 
la meva vida i procuro deixar-ne alguns testimonis al llarg 
d’aquestes pàgines. [...] I, ara què? Ens ha tocat, ens toca de 
viure un interminable trasbalsador, tèrbol capítol d’història. 
Es tracta, potser com mai, d’escriure i de llegir —d’escriure 
i de llegir en la nostra llengua. Crec que si segueixo escrivint 
novel·les en català no faig més que complir amb el meu 
deure. I què més? Observo. Callo. (Memòries 1905-1940 
207-208)
Las referencias a la realidad son constantes en sus textos 
de ficción. Así lo reconocía el autor en sus Memòries 1905-
1940 (216) cuando incluía en boca del protagonista de Gorra 
de plat la proclamación de la República Catalana que Fran-
cesc Macià hacía desde la Diputación de Barcelona, actual 
Palacio de la Generalitat de Catalunya, el 14 de abril de 1931: 
Jo també hi vaig ser a la plaça de Sant Jaume a quarts de dues 
de la matinada d’aquell 14 d’abril. [...] A la plaça hi havia 
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una gernació que esperava emocionada. [...] Tothom va 
descobrir-se. Anava a passar un fet dels que després en parlà 
molt la història. [...] Vaig comprendre que aquella emoció 
que sentia venia de molt lluny, que el que jo realment 
estimava era el meu país, i aquella cosa simple, guanyada 
honestament, que a partir d’aleshores “amb l’ajut de tots, 
anem a establir.” (150)
Vemos, pues, cómo una anécdota vivida por el propio 
escritor es sometida a la visión literaria con la incorporación 
de los sentimientos que concretan un personaje de ficción. 
Unos hechos históricos, la guerra y el exilio, que condicio-
naron y marcaron los textos de madurez del escritor. Recor-
demos que nuestro autor publicó durante el exilio Sense 
retorn i La màscara, para fundar en ese mismo periodo y 
en Santiago de Chile la editorial El Pi de les Tres Branques. 
Con su regreso el año 1954, transformó la editorial citada en 
El Club dels Novel·listes con Joan Sales, donde publicó su 
primera novela después del exilio, El testament. De la misma 
manera que en otros escritores de su generación, como Mer-
cè Rodoreda, los personajes de sus novelas se ven impregna-
dos del sentimiento de desolación y de tristeza propios de la 
condición de exiliado65. De esta manera podemos concebir 
cómo el nuevo espacio influyó en sus textos de postguerra: 
la Francia de los años 40, la ocupación alemana y la tragedia 
de sobrevivir en la Europa de la postguerra. En el caso de 
Benguerel, se tratará de la experiencia del exilio en América, 
con una situación sociopolítica y económica más llevadera. 
65 Así lo destacan, por ejemplo, Neus Berbis y M. Josep Simó en el 
artículo “Benguerel i Rodoreda: la concreció de la novel·la psicològica a 
Catalunya” (108-109), donde observan un punto diferencial entre los dos 
autores, de manera que en los textos de Benguerel se localiza con mayor 
facilidad una dosis de esperanza y de felicidad que en los de Rodoreda.
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Las huellas de este exilio no conllevan, como en la 
mayor parte de los narradores catalanes que lo sufrieron, 
una incorporación del nuevo espacio conocido; sus obras 
se situarán principalmente en los ambientes conocidos de 
su Cataluña natal. En este sentido, podemos destacar las 
declaraciones de su hijo Xavier Benguerel i Godó, recogi-
das por Julià Guillamon en El dia revolt: “el món xilè no 
apareix gairebé mai en les seves obres, però en els contes el 
tema de l’exili hi és sempre present.” (231). Será, pues, en la 
concreción psicológica de sus personajes donde podremos 
localizar la herencia de la experiencia personal vivida, don-
de sentimientos como el sufrimiento, el dolor, la sensación 
de abandono o de resignación, impregnarán el carácter de 
sus principales protagonistas. Una desolación que reinará 
en los primeros relatos del autor, escritos o publicados, en 
los primeros años del exilio y que era, sin ninguna duda, 
un trasunto de su experiencia personal en Francia, prime-
ro, y en Chile, después. Este es el caso de relatos como La 
màscara (1947), L’home dins el mirall (1951) y las novelas 
La família Rouquier (1953), El testament (1955), El viat-
ge (1957) y L’intrús (1960). Como apunta Albert Manent, 
Benguerel, como otros colegas del exilio como Vicenç Rie-
ra Llorca o Avel·lí Artís i Gener, entre otros, recuperaron 
progresivamente su dedicación literaria. De esta manera, 
fueron publicando en las mismas colecciones de novelistas 
que no habían marchado del país.
després de tenir a les mans una o dues obres amb peu 
d’impremta estranger, preferiren, malgrat l’escull recargolat 
de la censura prèvia, d’anar a l’encontre d’un públic que 
anava apareixent entre les runes de la postguerra. (Manent 
121)
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Sobre los dos primeros textos, reeditados el año 1986 en 
un único volumen por la editorial Proa con el subtítulo de 
Dos assaigs novel·lístics sobre la timidesa, cabe destacar, en el 
prólogo del mismo autor, el valor reflexivo sobre la timidez en 
el ser humano. En su texto introductorio, explica las vicisitu-
des que le llevaron a poderlos publicar los dos en Santiago de 
Chile entre los años 1947 y 1951. Como él mismo reconoce: 
L’home dins el mirall és la darrera novel·la que vaig escriure 
a l’exili, m’atreveixo a dir la que inicia un nou període en la 
meva producció i és, ben bé per atzar, la que clou el primer 
volum de les meves obres completes. (13)
En cierta medida, estaba confirmando lo que la estudiosa 
Margarida Casacuberta apuntó con posterioridad en el capí-
tulo “Els vençuts, de Xavier Benguerel: novel·la, crònica i 
història”: 
Xavier Benguerel ofereix amb Els vençuts una mena d’assaig 
novel·lístic sobre la condició de l’exiliat a través d’una 
fórmula que ja havia emprat a Dos assaigs novel·lístics sobre 
la timidesa: La màscara i L’home dins el mirall. (105)
Una vez más observamos la interrelación entre los tex-
tos narrativos de nuestro autor, con la voluntad manifiesta 
de ofrecer un relato verídico sobre el exilio y lo que acon-
tece en aquel periodo. Y es que, como apunta Casacuberta 
en el estudio citado, “tot just acabat d’arribar a Catalunya, 
Benguerel havia sentit la necessitat de convertir la seva expe-
riència de l’exili en material literari” (107); de esta manera 
reconducía su trayectoria literaria, a caballo entre la expe-
riencia personal y biográfica y el análisis psicológico de sus 
personajes.
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Por su parte, el prologuista del volumen de Benguerel, el 
filósofo Josep Ferrater Mora, destacaba la consideración que 
el autor realizaba sobre estos dos relatos como “dos assaigs 
novel·lístics sobre la timidesa” (L’home dins el mirall 11), 
que tienen en común una voluntad personal de sobrevivir a 
pesar de los obstáculos: “el camí està constituït en bona part 
pels obstacles” (16). Tras negar la consideración de ensayos, 
a pesar de la afirmación del narrador, Ferrater Mora apunta 
la posibilidad de un nuevo género literario, entre el ensayo 
y la novela: “Una vegada més, no es tracta d’un assaig ni 
d’una novel·la, ni d’una híbrida composició dels dos gèneres, 
sinó d’un esforç que produeix una síntesi” (21). En defini-
tiva, unos textos donde se busca la objetividad para acercar 
las reflexiones de los personajes y mostrar su intimidad de la 
manera menos subjetiva posible:
l’autor “deixa fer” i “deixa parlar” els seus personatges 
en lloc d’utilitzar-los com un altaveu a través del qual faci 
ressonar el seu pensament o els seus sentiments, els seus 
desigs o les seves fantasies. [...] Per dir-ho amb el mot 
just: l’objectivitat. En aquest sentit, podem dir que l’autor 
pertany a la gran tradició novel·lística. (20)
Como podemos comprobar, Benguerel opta por un dis-
curso directo —con la voluntad de recrear de manera lineal 
sus memorias: “ordenà novament aquest record” (36)—, sin 
descripciones innecesarias, con la voluntad de abordar con la 
mayor objetividad posible el estado de ánimo de un persona-
je marcado por la timidez. Un ser que, a partir de la presión 
de su entorno, decide luchar —con consecuencias ciertamente 
inesperadas, como es el asesinato de su superior— contra esta 
determinación y encontrar su lugar en el mundo en el que vive. 
Como ya hemos apuntado en capítulos anteriores, el novelista 
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construye un personaje sobre el cual, sin haber ninguna referen-
cia a la experiencia personal del exilio, proyecta las indecisiones 
y las dudas de quien lo ha perdido todo y tiene que resituar 
su vida. El resultado es un relato ampliamente reflexivo donde 
el personaje, Maurici Soteres, así lo transmite desde el inicio: 
En Maurici va creure urgent, oportú, prendre un aperitiu 
i dedicar-se a pensar durant una estona en allò que havia 
estat i que deixava de ser en aquell moment la seva vida. 
[...] Examen de consciència. Sí, i d’acord amb els preceptes 
tradicionals. Repeteix-t’ho: has estat simplement i 
estúpidament un tímid. Aleshores et toca de conèixer 
l’origen d’aquesta estúpida feblesa... Quins efectes van 
provocar la causa? (32-33)
En el proceso psicológico de actualizar el pasado, la ado-
lescencia aparece con fuerza en estos relatos:
Tot d’una tornà a reviure uns dies cruels de la seva 
adolescència. Tenia quinze anys. La nit de Sant Joan pujà al 
terrat de casa seva. Havia hagut de vèncer la por complicada 
que li produïa l’ombra que, quan es quedava sol, se li 
transformava en personatges grotescos, animals fabulosos, 
abismes movedissos. (53)
Albert Manent destacaba el valor de análisis psicoanalítico 
del protagonista con estas palabras: “una ànima turmentada 
que Benguerel examina en el seu microscopi Dostoievskià—
amb empelts de Gide— i el sol·liloqui del protagonista es 
converteix en una mena de psicoanàlisi a través d’un die-
tari.” (134-135). Unos recursos de análisis psicológico que 
ya aparecían en los primeros relatos del autor como en 
Pàgines d’un adolescent y en Suburbi, en unos momentos 
clave para sus jóvenes protagonistas, que se encontraban 
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sumidos entre la dicotomía de los elementos positivos y los 
negativos. Así se define este periodo vital en L’home dins el 
mirall: “en l’adolescència tot era tèrbol, desdibuixat, equí-
voc. Exteriorment: la vida mansa i resignada de l’ovella. [...] 
L’havien deixat néixer i créixer amb poc entusiasme” (59). 
Unas contradicciones, próximas a las que vimos en el rela-
to autobiográfico del autor sobre el exilio, que generan el 
malestar continuo del protagonista: “Torturat i assedegat, 
obsedit per tot d’idees contradictòries en les quals voluptat i 
temor, remordiment i esperança es barrejaven d’una manera 
absurda” (133). El joven, en medio de la desesperación, plas-
ma su deseo: “aleshores em traslladaré a Amèrica” (64)66; una 
expresión clara que busca la comprensión en el lector de la 
necesidad de cambio del personaje: 
la meva nova vida, no ho oblido, parteix de l’odi, del 
ressentiment. No lluito a favor de, sinó en contra de. 
Teòricament, el meu canvi preludia la víctima. El meu 
canvi!... Quantes tristeses al llarg de la meva vida, quantes 
insatisfaccions! (64)
Es interesante observar la mención del continente atlán-
tico, como un refugio que dé salida a la huida del protago-
nista, sin ningún tipo de referencia a la realidad personal del 
escritor. El cambio de espacio vital se construye como una 
base necesaria para la libre evolución del personaje, sin que 
esta sea motivada por ningún factor social o político, sólo 
personal. Nuevamente observamos cómo Benguerel sólo 
utiliza las referencias autobiográficas, la experiencia concreta 
del exilio, en sus memorias o textos ensayísticos, no en los 
relatos de ficción. 
66 En la misma novela, otro personaje, cita a su hermano, que también 
vivió en un país americano: “Eduard, el de Cuba” (130).
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Tras estas observaciones sobre los dos textos anteriores 
escritos y publicados en el exilio, podemos analizar las nove-
las posteriores. Las huellas del exilio son más evidentes en 
las novelas siguientes escritas durante ese lapso de tiempo. 
Así, el año 1944, empezó a escribir La família Rouquier, 
como él mismo reconoce en sus memorias (Memòria d’un 
exili: Xile 1940-1952 208-209). Según sus estados de ánimo, 
la redacción avanzó hasta acabar una primera versión que 
recibió el premio Joanot Martorell el año 1952 y que publicó 
la editorial catalana Aymà. Como afirmaba el mismo autor: 
“Al capdavall, els Benguerel, sumits en un exili de desenllaç 
més que nebulós remot, ens anàvem convertint en una pinya 
d’escames cada dia més imbricades, és a dir, en quatre subjec-
tes que defensaven devotament la institució de la família uni-
da en un sol cos” (Memòria d’un exili: Xile 1940-1952 144). 
De esta manera tenemos que entender el paralelo creado, de 
manera voluntaria, entre los protagonistas de su novela y su 
propia familia, como recuerda el mismo autor a partir de un 
comentario del escritor y amigo Domènec Guansé:
La família Rouquier és netament un producte de l’exili. 
Sense l’exili no hauria estat escrita. És inspirada per l’enyor. 
Enyor absolut del que és lluny en el temps i la distància. A 
hores d’ara, i en la meva consciència, aquesta restitució del 
títol original de l’obra, m’ha produït la confortable sensació 
de reparar una falta comesa sobretot contra el meu clan 
familiar que és, en gran part, protagonista d’aquesta obra 
(La família Rouquier 5)
Se trata, pues, de una novela escrita y revisada en diver-
sas ocasiones durante los años del exilio chileno. El mismo 
autor reconoce en “Antecedents” del libro que tuvo diversas 
versiones, al igual que en otros textos suyos como Els fugi-
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tius / Els vençuts (La família Rouquier 7). Podemos hablar, 
pues, de un desarrollo de la novela al mismo tiempo que la 
evolución de los acontecimientos personales del autor y de 
su familia. Un efecto personal que explica en sus memorias: 
“En reprendre contacte amb La família Rouquier va apo-
derar-se de mi un estrany desassosec. Sí, va ser aleshores: la 
idea de tornar a Catalunya acabà per obsedir-me, tot i que 
encara seguia cuejant la temptativa d’anar “fent l’Amèrica” 
(Memòria d’un exili: Xile 1940-1952 211). Una historia que, 
sin tener ningún tipo de ambientación en la nueva realidad 
americana conocida, transmite los sentimientos y las preocu-
paciones del autor-protagonista de la novela. El mismo autor 
explica en el prólogo la posible vinculación entre la ficción y 
la realidad:
I és que, per a mi, allò que compta realment i honestament 
és haver escrit, reescrit, una obra que abans que el lector 
pogués fer seva ha estat indispensable, en última instància, 
que jo en profunditat sentís meva tant com idealment 
poguessin sentir-la seva els meus i, no cal dir, el país i un 
barri que, si tanco els ulls, torno encara a enyorar en el 
temps i la distància. (8)
Una añoranza de lo perdido a causa del exilio y, más 
adelante, por el retorno, que impregna a los personajes de la 
novela. El sentimiento de abandono y de soledad marcan la 
evolución psicológica de los diversos protagonistas, como es 
el caso de l’avi Gustau:
Poques vegades l’avi Gustau s’havia sentit tan sol. Avui, 
sí, desemboco finalment i per sempre a la vellesa… Hi ha 
paraules que agafen proporcions enormes… Les de la Isabel 
encara ressonaven dins el cotxe… Un laberint sense sortida: 
era això la vida. Inconscientment o fraudulosament un 
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s’enginyava per inventar una porta falsa, però allò de sensible 
en nosaltres protestava. Recurs ingenu el d’acusar el destí o 
creure que la vida té els caminals intrincats del laberint. (35)
La aceptación de la vejez aparece como un recurso pro-
gresivo en los relatos que Benguerel escribió durante el exilio 
y que fue publicando durante los primeros años del retorno. 
Así lo podemos leer en en el cuento “La decadència”, escrito 
en Santiago de Chile el 1953:
Recorda noms il·lustres que a mig camí de la vellesa o en 
plena senectut han despertat vivíssimes passions i amors 
memorables en dones intel·ligents i joves. La història es 
repeteix; ell, si més no, se sent amb prou vocació i capacitat 
per a prosseguir la història. (El desaparegut 106)
Vemos, pues, cómo la angustia vital que procede de la 
experiencia personal del autor se transmite en todos y cada 
uno de sus protagonistas. Así, La família Rouquier se con-
vierte en un relato intenso centrado en la evolución psicoló-
gica de sus personajes, donde la soledad y la añoranza por las 
ocasiones perdidas centra la base narrativa. Del mismo modo 
podemos localizar los temas que centraban las conversacio-
nes y los pensamientos de los exiliados republicanos del país: 
I de la reconciliació, la mesura, la pau que ens oferien...?
Per imposar-les, a Madrid se’ls va acudir d’enviar-nos a 
Governació un cretí que, als primers dies s’inventà la putada 
de la “llei de fugues” i un sindicat de contraatac: el groc... o 
el Lliure! (61-62)
Como en otras obras de ficción de Benguerel, observamos 
su interés por incorporar en estos relatos reflejos del día a día 
de la vida del exiliado y de quien se plantea el retorno. La 
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sensación de desasosiego de algunos personajes se asemeja a 
algunos precedentes que hemos comentado con anterioridad. 
Así, Leocàdia se contempla desnuda delante del espejo:
se li escapà una ganyota de fàstic, com si li fes angúnia 
trobar-se cara a cara amb el seu cos, tocar-lo amb les seves 
pròpies mans: dues mans forasteres. Al capdavall era un 
plaer trobar-se sola, lluny de la mirada a moments fascinant 
de la seva germana. Sola amb els seus pensaments i terrors 
i esperances i alegries secretes. Perquè una cosa era certa: 
calia travessar uns quants carrers, obrir una porta, i ell era 
allà dins, no com un record, sinó amb la seva presència. (70)
Un caso similar lo localizamos también en El testament:
Tornà al mirall amb l’esperança de trobar-hi la dona que 
l’hereu Aguilera havia estimat feia deu anys. Es trià un vestit 
de colors vius. Es maquilllà i pentinà amb pulcritud. Buscà 
entre els seus records suposades reserves d’energia. (60)
Del mismo modo, podemos observar el sentimiento negati-
vo que percibe el protagonista de L’home dins el mirall: “s’anà 
despullant a poc a poc sense apartar els ulls del mirall, de l’altre 
que l’observava amb fredor” (125). El uso de un espejo como 
elemento de observación de uno mismo también estaba pre-
sente en la novela crónica Els vençuts, que a su tiempo procedía 
del recuerdo autobiográfico del autor que habíamos destaca-
do en Memòries 1905-1940. Así es, en efecto, la sensación de 
desarraigo y de no reconocimiento de la propia identidad que 
intenta transmitir un escritor que vivió un exilio marcado por 
el paso del tiempo y de los acontecimientos históricos. 
Otro elemento simbólico presente en los primeros textos 
del autor era el de las sombras, como acabamos de observar en 
L’home dins el mirall. Si en Suburbi observábamos cómo era 
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un referente de la desaparición de la consciencia del persona-
je, con un protagonista que percibía su desaparición física, en 
relatos de guerra o de exilio como “El fugitiu” o en “Xandri 
el titellaire”, la llegada de las sombras aportaban la sensación 
de olvido del recuerdo que azotaba el personaje. Un referente 
espacial que también localizábamos en “Sense retorn” y en 
“La màscara”. Es en los textos de postguerra, escritos tras el 
exilio, donde encuentra su máximo expresivo; así, en novelas 
como Els vençuts o 1939, los personajes intentan huir de la 
realidad con una metamorfosis particular que les asemeja a 
los muertos vivientes que han perdido su luz. Como veíamos, 
la sombra conllevaba una simbología negativa y de evolución 
contraria a la libertad del individuo, lo cual genera el propio 
rechazo a la evolución de su existencia. Es en esta línea inter-
pretativa que debemos considerar su uso recurrente en La 
família Rouquier: “Ja era al carrer. Donà un cop d’ull agraït a 
la seva ombra. Les ombres callaven, passaven desapercebudes, 
no protestaven ni si les trepitjaves” (81). La desaparición de las 
figuras humanas ofrece, pues, un sentido balsámico, de pérdi-
da del dolor y del sufrimiento, como una evolución personal 
del propio autor en su experiencia personal traumática. Una 
interpretación similar podemos realizar con el efecto benefac-
tor de cerrar los ojos en sus protagonistas: “Tancaria els ulls. 
Tancà els ulls. No pensaria. Provocà una absoluta buidor men-
tal. Obscuritat i buidor. Havia de sotmetre’s al primer objecte 
que el sorprendria per atzar al punt d’obrir els ulls...” (166). 
Un ejemplo que se repite en la misma novela más adelante:
Ara sí, tanca els ulls... Sents? Ja no plou tant... Aigua 
cansada, avorrida, com ell que, avorrit i cansat, també 
desitjava finalment adormir-se... Plovia... plovia... Tres... 
vuit... catorze... trenta... tren... Li espetegà una cama i va 
quedar adormit. (215)
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La falta de luz incrementa el malestar de los protagonis-
tas. Se transmite un cierto miedo, al vacío del presente y con 
un futuro incierto:
En tombar-se de cara al dormitori va travessar-lo una 
profunda esgarrifança: l’ombra ho recobria tot, com si tot, a 
imatge i semblança de la tarda, hagués tingut pressa a deixar 
d’existir, com si, per misericòrdia, quedés tan sols, allò que 
ja no es veia: poca cosa, i una freda, desolada buidor. (188)
Así es como lo observamos en esta novela de postgue-
rra. Aunque no aparezca ninguna referencia exacta a la expe-
riencia personal del exilio, los sentimientos ofrecidos en sus 
escritos autobiográficos coinciden con los textos de ficción, 
tanto en las novelas de voluntad más realista como en las de 
mayor grado de ficción. Del mismo modo, en L’home dins el 
mirall, la sombra se convierte en el cómplice de la conducta 
más negativa del protagonista:
Has estat un assassí covard, innoble; l’assassí67 que un tímid 
com tu feia concebre. Còmplice de l’ombra, et vas servir de 
la nit, de la casualitat, del mínim esforç que podria exigir 
una acció d’aquesta naturalesa... (124)
Una realidad objetiva plagada de símbolos que refuerzan 
el sentido referencial del texto; así, podemos observar el terror 
que siente frente a la presencia de las sombras: “Una altra inter-
minable nit d’angoixa. Consultar les ombres: costum danyós. 
Igual que consultar la consciència” (L’home dins el mirall 163). 
La sombra nuevamente, pues, como un símbolo de lo oculto 
y del miedo a lo desconocido de los personajes de Benguerel.
67 Un precedente, pues, de la novela que Benguerel publicará unos 
años después: Sóc un assassí (1957).
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Con todo ello, como hemos podido observar, el nove-
lista distingue perfectamente entre los espacios domésticos, 
íntimos para los personajes, y los ambientes externos, de 
naturaleza urbana. Sus protagonistas necesitan esa salida al 
espacio exterior donde la vida se desarrolla con mayor cele-
ridad y donde su inestable equilibrio interno encuentra el 
aliciente necesario para la recreación del conflicto y su pos-
terior evolución. Hemos observado diversos ejemplos como 
en el relato “Xandri el titellaire” o en la novela 1939, con 
un uso recurrente en el primer volumen de sus memorias: 
“En estendre’l per sortir al carrer i caminar sota la pluja, vaig 
tenir la impressió de posseir una casa itinerant, amb teulada 
pròpia, d’anar ben bé jo mateix amb mi mateix” (Memòries 
1905-1940 50-51). Es en la novela publicada el 1953 cuando 
el autor recupera esta imagen para transmitir la sensación del 
exiliado en su salida del espacio doméstico para afrontar los 
retos del mundo exterior: 
l’Eusebi sortí al pati. L’aire era tebi, una mica moll. Donà un 
cop d’ull al cel: una... dues llunes potser, i tot d’estrelles amb 
el ball de san Vito, i al jardí, veus cansades, pansides, que 
arrossegaven una història vulgar “com la meva”. [...] Obrí 
els ulls. Endalt, tot d’estrelles, i sentia el pes d’ell, i el de la 
nit: la violència consentida, esperada... (La família Rouquier 
133 i 148).
Vemos, por tanto, cómo en el espacio exterior, marcado 
por la realidad urbana de las calles y de los jardines, los per-
sonajes encuentran el medio adecuado para la reflexión sobre 
su propia existencia y para la superación de sus traumas. Tras 
el exilio, Benguerel redacta textos donde se observa una 
mínima esperanza en la recuperación de la vida anterior y de 
la felicidad perdida; esta es, sin duda, la principal diferencia 
182
de textos de ficción como La família Rouquier frente a las 
novelas que representan una crónica realista del tiempo del 
exilio como Els fugitius o 1939. Observemos esta considera-
ción d’Albert Rouquier: “El plaer produeix la sensació d’un 
món ben organitzat i sense falles. En canvi, observa-ho, el 
dolor ens rebaixa, en certa manera, ens ridiculitza. Però vés 
a saber. N’hi ha que diuen que el dolor és el càstig que ens 
mereixem pel sol fet d’haver nascut...” (La família Rouquier 
156). En textos anteriores del mismo autor ya habíamos apun-
tado el valor de la resignación como una especie de pulsión 
psicológica nacida para superar sin traumas la huida del país 
tras la pérdida de la guerra y para escapar de la represión fran-
quista. Una recreación del propio sufrimiento que le lleva a la 
concreción física de ese mal en la novela que nos ocupa: 
Explorava en el seu cos l’indret més sensible al dolor, la part 
on el mal semblava localitzar-se, establir-se, l’escletxa per 
on ara la vida s’escoltava amb la mateixa fluïdesa amb què 
l’havia anat penetrant a la inversa feia setanta-dos anys al 
claustre matern. (258)
En medio de la apatía y de la desolación de sus protago-
nistas a la hora de afrontar los problemas del día a día, como 
un trasunto de la propia experiencia personal, observamos 
en La família Rouquier un canto a la esperanza y a la ilusión 
por cerrar las etapas del pasado. En otros relatos anterio-
res, como “La màscara”, observamos también la sensación 
de apatía frente a los problemas adversos: “Jo estava distret, 
conversava, i m’he trobat davant d’una ruleta sense haver 
tingut temps de pensar-hi abans” (200). De ese modo, mien-
tras que en textos como Els vençuts o 1939, además de sus 
escritos autobiográficos, presentaban diversas situaciones de 
resignación y de desesperación frente a los acontecimientos, 
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podemos localizar comentarios como el siguiente, puesto en 
boca de los protagonistas de la novela que analizamos: 
La desesperació és mala consellera. Sigues pràctic, pensa 
en tu, en la situació en què et trobes i en la millor manera 
de sortir-ne i, de passada, estimat Morin, recorda’t dels 
amics com jo que t’han ajudat quan els necessitaves. No em 
contestis encara. No he vingut per veure com t’ofegues; sóc 
aquí amb ganes de salvar-te... T’ho asseguro, a distància et 
veia tal com t’he vist entrar: abandonat a la teva mala sort, 
a les teves cabòries... Al capdavall, pensa-hi, Morin, una 
cabòria ve a ser. (222-223)
Un cambio de percepción, pues, entre los dos perso-
najes, donde uno de ellos se convierte en la mano amiga, 
en la ayuda que no se divisaba en el primer momento del 
exilio. De esta manera, podemos ir considerando La famí-
lia Rouquier como una ficcionalización de los sentimientos 
y de las percepciones, con evolución incluida, de la propia 
experiencia personal del autor. En medio de esta sensación, 
encontramos una imagen simbólica que transmite el deseo 
de transfiguración: “Feia estona que ella havia desaparegut 
quan va adonar-se que estava sol, plantat enmig del carrer, 
igual que aquell fanal, que aquell arbre” (276)68. Cabe señalar 
que sobre la posibilidad real de la desaparición, Benguerel 
construirá el relato, que dará nombre al volumen de cuentos, 
“El desaparegut”, donde el protagonista, el ebanista Jero-
68 Podemos ver un paralelo simbólico interesante en la novela de Mer-
cè Rodoreda, Quanta, quanta guerra..., cuando su protagonista, con una 
presión intensa del medio en que habitan decide actuar como un árbol, en 
un intento de superar sus angustias: “I a la nit, em vaig plantar. Després de 
fer un sot molt fondo al peu de l’avellaner, m’hi vaig ficar i em vaig cobrir 
de terra fins als genolls. Havia dut la regadora plena d’aigua i em vaig regar. 
Volia que em sortissin arrels: ser tot branques i fulles” (31).
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ni Ribera, busca durante toda su vida a un hermano que se 
marchó de viaje y nunca se supo de él: “L’ha de buscar. No 
pot renunciar a l’única missió que dóna validesa a la seva 
existència o que qui sap si la justifica. Buscar-lo encara que 
no el trobi” (El desaparegut 34). Un objetivo vital que asume 
con resignación en un relato escrito en Santiago de Chile en 
1953 que resume el sentimiento general de los protagonistas 
de gran parte de los textos del autor escritos durante el exilio 
americano y en los primeros años de su retorno.
Dos años después de La família Rouquier, Benguerel 
publicaba El testament, una novela que representaba la con-
solidación de su voz literaria tras el retorno del exilio; un 
relato de ficción donde es posible seguir encontrando trazos 
de referencia autobiográfica, como el comentario sobre el 
regreso del continente transatlántico de uno de los perso-
najes: “Lluís, ara ja pots tornar d’Amèrica, t’eixugarem les 
llàgrimes d’enyor, t’obrirem la porta i d’amagat podràs dor-
mir amb la noia...” (54). El país de referencia no es Chile, 
sino Perú, donde el narrador sitúa la realidad de uno de los 
personajes que viven con resignación su exilio: 
Vam tornar junts a Lima. Vaig dir als meus amics que ens 
havíem casat. Ella estava cansada de mi; jo, fastiguejat 
d’ella, però no ens podíem separar: esperàvem un fill. és una 
història vulgar, sense cap mica de grandesa. (89)
 
Como veíamos con anterioridad, en sintonía con otros 
títulos escritos durante el exilio y publicados en su retor-
no, esta novela se ve impregnada del sentimiento de deso-
lación y de tristeza que ya apuntábamos en la literatura de 
otros autores exiliados de su generación. Vemos así diversos 
fragmentos ambientados en los difíciles momentos del exilio 
y de la postguerra, tiempo en el que la falta de libertades 
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provoca expresiones como la siguiente: “S’interroguen uns i 
altres amb recel. Callen.” (23). El desaliento provoca la pér-
dida de la esperanza:
Està tan cansada de viure com ho podia estar ell. Però en el 
fons de la seva ànima, no tem, està tranquil·la, avança cap 
a la mort amb la mateixa calma que aquest carro que ara 
se sent passar en la distància... “Tots em miren. He fet el 
que bonament he pogut i, en canvi, ells també tenen dret a 
acusar-me. Pot ser que no em perdonin...” (23)
La muerte se percibe en esta novela como un punto de 
destino sin retorno. Una resignación que impregna gran par-
te de las reflexiones íntimas de sus protagonistas:
He pensat en la mort, amb més intensitat que aquella nit de 
l’atemptat que vaig sentir brunzir unes bales ran dels meus 
polsos i que em vaig aplanar sobre el camí sense saber si 
estava o no ferit. Potser és cosa d’ànimes febles recordar-
se de Déu quan la mort s’acosta, però al capdavall eres tu 
qui em guiava a Déu. No t’he pogut oferir la meva vida, 
però penso que et puc oferir la meva mort, que si jo moro 
cristianament, tu encerta manera quedaràs perdonada. (119)
Esta es la conclusión del narrador, relacionando la des-
aparición del protagonista con el abandono que sienten todos 
los personajes, así como su falta de capacidad de reacción:
L’han enterrat. No és pas que arribi tard com altres vegades. 
Avui no tornarà. No tornarà mai més. La veritat és que no 
li pots dir res, que ja no pot conèixer els teus pensaments 
d’ara ni els d’abans. Està sol. Estàs sola. I tu has de seguir 
vivint: ficar-te al llit, dormir, llevar-te, disposar les compres, 
els endreços. Li podràs portar una corona cada aniversari i 
anar oblidant de mica en mica... (192)
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Como en tantos otros textos de Benguerel, observamos 
la tendencia de sus personajes a mostrar su apatía frente a 
los problemas cotidianos. La falta de perspectivas del exi-
liado, aunque haya vuelto a su tierra de origen, mantiene su 
huella en la construcción de personajes de ficción, aunque el 
ambiente en el cual se sitúa sea bien distinto al de la experien-
cia personal del propio autor. En este ambiente se enmarcan 
personajes que se sienten ignorados y desconocidos por el 
entorno social descrito en El testament: “Ignoràveu qui era 
jo. Em vèieu cada dia, però a la vostra manera. I jo sé com 
em vèieu, com em veieu ara mateix, perquè ara encara no he 
deixat de ser el vell Cosme” (24).
Si continuamos con nuestro análisis de las huellas del exilio 
en la narrativa de postguerra de Benguerel, dentro del conjun-
to de obras escritas tras su retorno, hay que destacar El viatge. 
Se trata de una obra que se construye a partir del balance de 
un protagonista en el ecuador de su vida. Una revisión de su 
existencia que puede sintetizar perfectamente el análisis de la 
generación del autor, con el planteamiento recurrente de sus 
dudas y miedos. Podemos observar en el inicio de la novela 
cómo el autor recurre nuevamente al recurso de la autocon-
templación en el espejo para iniciar la reflexión sobre las con-
secuencias del paso del tiempo en su persona:
Aixeca el cap fins a trobar la seva imatge dins el mirall. Sap 
el que “ell” pensa. De moment ni un sotrac, ni ben bé una 
sospita; potser tan sols una lleugera angúnia com en els 
preliminars d’un mareig. Investiga el seu entorn. tot és net, 
endreçat (13)
Una disociación entre imágenes, la propia y la que se 
representa en el objeto, que le servirá para iniciar la reflexión 
íntima y para evaluar el tiempo vivido. Benguerel aborda 
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una reflexión existencial que ya encontrábamos, si no de una 
manera tan clara y decidida, en los textos escritos y publica-
dos durante el exilio:
Aleshores, el capital en la vida d’un home, el capital privat, 
íntim, no pot ser res més que la seva ànima! Finalment ha 
trobat una resposta entenedora, aparentment sense esforç, 
però si l’ha trobada és perquè en realitat fa dies que la busca. 
No n’hi ha d’altra. Està bé. De la paraula “capital”, concreta, 
sòlida, positiva, ha passat a una paraula tan abstracta, a una 
noció tan vaga... “I l’ànima, què és?” (37)
A medida que se distancia del momento del exilio, con estas 
últimas novelas analizadas observamos cómo el sentir pesimis-
ta de la vida va siendo substituido por un canto a la esperanza, 
por una voluntad de lucha contra los acontecimientos:
Viure! Sí, és ben bé això el que necessita encara: viure uns 
quants anys. Ja hi serà a temps, de reprendre els monòlegs de 
vell que ha començat a recitar davant el seu únic espectador. 
No resideix encara en el món dels sentits? (94)
Prueba de la superación progresiva de la situación de sole-
dad y de aislamiento de los textos de exilio, es la huida de 
la autocontemplación del protagonista de El viatge a través 
de uno de los objetos simbólicos más recurrentes por nues-
tro autor: “No es vol mirar: els miralls sempre troben manera 
d’acusar-nos, de revelar-nos un defecte, ni que sigui un desvia-
ment del nus de la corbata...” (143). Así, la proximidad de la 
vejez no proyecta en él ningún tipo de angustia o sufrimiento:
Un símbol de despullament, de decadència. I ell mateix se 
sorprèn de sentir-se’n tan poc afectat. De fet, no perd res: 
en tot cas, són coses exteriors a ell que es perden. Però un 
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no pot deixar que tot passi i desaparegui com aquella petita 
via d’aigua dins la claveguera. S’ha de moure (151)
Dentro del análisis de las huellas de la condición de exilia-
do del autor, L’intrús nos ofrece un referente directo del senti-
miento que localizamos con anterioridad, concretamente en el 
Llibre del retorn: “deus tenir algun aspecte d’intrús, de foras-
ter, ets algú que tan sols coincideix vagament amb la imatge 
de tu que li ha anat proporcionant la seva personal manera 
d’enyorar-te” (19). La misma sensación de alienación del pro-
pio personaje que no encuentra su lugar, también la habíamos 
anotado en El testament: “em sentia foraster a casa teva” (35). 
El escritor impregna sus personajes de un malestar existencial 
que los convierte en víctimas del paso del tiempo:
El pèndol no s’atura. És un ritme oscil·lant, amb moviments 
regulars, invariables, però a mesura que avançarà la nit, es 
transformarà en un martelleig excitat, es desbocarà en un 
vaivé sinistre... [...] L’home torna a casa. És tard. Decepció, 
fatiga. (L’intrús 26)
En el reflejo de su angustia por vivir, las referencias al paso 
del tiempo son constantes, simbolizadas por los relojes: “aquest 
és ben bé el menjador de cada vespre: el rellotge de pèndola, 
el calendari, la marina que, de fadrí va pintar el seu pare” (33). 
Del mismo modo podemos entender la expresión de la falta 
de comunicación de sus personajes; una dificultad que incre-
menta la angustia y el sufrimiento de unos personajes que no 
acaban de encontrar su espacio en el mundo en el que viven:
Li podria escriure, calmar el seu neguit explicant-li ben bé 
com és. Escriure-li, sí, i ara mateix, sense perdre ni un minut 
més: explicar-l’hi tot, com si seguís parlant amb ella i ella 
m’hagués d’escoltar per força... (121)
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El historiador Ferran Soldevila incluía en sus diarios del 
exilio una reflexión sobre la lucha entre el consciente y el 
inconsciente del exiliado, partiendo de su propia experiencia, 
que puede hacernos entender los valores y sentimientos que 
nuestro autor intenta plasmar en sus personajes:
El conscient i l’inconscient en l’home estan estretament 
lligats, però a vegades produeixen la impressió de formar 
dos éssers diferents. Ahir estava tranquil, tant que vaig 
adomir-me immediatament. Però a les dues m’he despertat, 
de sobte amb palpitacions, angúnia, agitació. No era el 
mateix, ni res que s’hi assemblés: durant el son, s’havia 
operat el canvi: el subsconscient s’havia sobreposat. (110)
De esta manera, en las obras de Benguerel, encontra-
mos diversos fragmentos que, construidos con un discurso 
directo vinculado a la dimensión interna de su pensamiento, 
intentan transmitir la dificultad de estos protagonistas en la 
localización de un espacio vital propio:
i he acabat per sentir-me forastera a casa teva, que aquest pis 
no és el meu, ni ho serà mai, que jo ocupava un lloc que no 
em corresponia. Em diràs: perquè n’estimes un altre, perquè 
n’esperes un fill... Sí, però ve d’abans, d’ençà que ell es va 
suïcidar potser, o encara abans... [...] És aquest el desenllaç, el 
venciment. Ho pot tornar a llegir cent cops, no aconseguirà 
modificar ni una síl·laba (214)
Podemos localizar en estos textos de madurez una repre-
sentación de sentimientos similar a la de los textos del exilio, 
un conjunto de expresiones que transmiten las contradiccio-
nes y malestar general de unos personajes presionados por 
su entorno y por su incapacidad de poder decidir por ellos 
mismos:
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Un braç li cau fora del llit i queda rígid. Té els ulls oberts, 
desconcats, endurits, fixos. Més aviat sembla que no dorm, 
que està excitat, despert com mai; però no; descansa, 
descansa i dorm profundament, definitivament. (232)
Nuestro análisis de la narrativa de Benguerel acaba, pues, 
en unos textos de madurez donde podemos observar la 
huella de distintos elementos en la concreción psicológica 
de los personajes a partir de la experiencia vital del exilio 
de su autor. El viatge se concreta como la novela donde el 
personaje asume con responsabilidad su situación actual y, 
de manera simbólica —concretada por el título de la nove-
la—, proyecta su voluntad de superación y de lucha contra el 
medio que le rodea:
encara no entén res. És millor deixar-se endur pel corrent, 
no oposar resistència... I si és cosa de Déu? Està bé: Ell 
sabrà què li exigeix, què espera. De moment, no s’ha sotmès, 
no ha obeït? Demà comença una nova etapa de la seva 
aventura. “Qui sap, vés a saber si a la dispesa... Tot no és 
secret, gratuït, incomprensible?” (205)
Este espíritu de superación nos hace retroceder a algu-
nos de los testimonios más directos que hemos analizado 
en nuestro estudio, como el del diario del exilio de Ramon 
Moral:
C’est vrai, le désir de me surpasser, le souci de ne jamais 
stagner, l’ambition en définitive, m’ont toujours permis de 
me tirer d’affaire dans n’importe quelle circonstance. On 
doit toujours voulour améliorer ce que l’on a. Il ne faut 
jamais se contenter d’un sort malheureux ou insatisfaisant. 
J’ai toujours essayé d’apliquer cette maxime. (190)
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Unos objetivos personales de superación que convierten 
el canto amargo del exilio y de los difíciles años de post-
guerra en los protagonistas reales de la historia y en los de 
ficción de Xavier Benguerel en una esperanza hacia el futuro 





Los escritos de Xavier Benguerel, más allá de sus reflexio-
nes sobre el aislamiento y la soledad del ser humano, presen-
tan una marca evidente de los conflictos bélicos y el exilio 
vivido por el propio autor. La literatura se convierte, como 
leemos en sus memorias, en un acto personal de superación 
de los problemas de la vida cotidiana y en una manera de 
superar los problemas. Así, lo podemos leer en Memòries 
1905-1940:
Començar de bell nou. D’acord. Sense deixar-me arrossegar 
per una inspiració, com a mínim, suspecta. D’acord. I 
practicar un aprenentatge fervorós i humil que em portés 
a considerar que han fet els altres, sobretot com ho han fet. 
(180)
Una concepción del proceso de escritura como un acto 
paralelo al de un viaje que, en su caso, viene marcado por su 
traslado forzoso, el exilio. Una buena manera de entender el 
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peso de su vivencia personal en el refuerzo de su trayectoria 
como novelista, como sigue escribiendo en sus memorias:
El procés creador venia a ser, doncs, l’equivalent del camí 
que se segueix en el curs d’un viatge. Se m’aconsellava 
d’espiar els passos, les dreceres o les marrades de cada etapa, 
prendre nota dels obstacles superats, de fer guàrdia a les 
portes dels secrets, dels misteris de la creació... (181)
Del mismo modo tenemos que entender su actividad 
como traductor; la opción personal por la traducción de 
poesía de autores franceses conlleva un reto personal en unos 
momentos difíciles marcados por el exilio. Destaquemos, 
pues, este esfuerzo por “traduir poesia, exigia una operació 
semblant: destriar el fons i la forma del poema” (181) en un 
momento de dificultad para llevar a delante su dedicación 
como novelista. Una actividad intelectual que había iniciado 
antes de la partida y que, como hemos visto con anteriori-
dad, le acompañó en su exilio. De esta manera, el autor man-
tuvo latente su deseo creativo. Benguerel observa, analiza y 
estudia las formas literarias de los autores que le interesan. 
Todo ello para avanzar en sus creaciones, en sus novelas, en 
un momento clave, el del exilio y, sobre todo, a la vuelta, 
para poder recuperar un ritmo perdido. Así lo expresó en sus 
Memòries 1905-1940:
Tot eren dubtes, depressions, temptatives. Tornava 
humilment als meus autors predilectes perquè m’instruïssin 
i m’orientessin. Bona tàctica: m’aconsellaven d’operar 
per via directa i experimental, a través de la naturalesa, de 
conèixer amb la mirada i el tacte abans d’aprendre’n el nom 
i, per a qualificar-lo, de tenir sempre a punt els adjectius 
insubstituïbles. (207)
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El exilio fue, pues, un periodo de silencio literario, a 
nivel de publicaciones, pero al fin y al cabo, en el caso de 
nuestro autor, un tiempo de formación y de observación 
de otros autores, tanto narradores como poetas, que sirvie-
ron para reforzar la seguridad y el empeño en el proceso 
creativo ya desarrollado a la vuelta a Cataluña. Si atende-
mos a su explicación anterior sobre la vuelta al proceso de 
escritura, “passarien quinze anys abans no em decidís a 
escriure una altra novel·la, i no aquí, sinó de cara als Andes, 
amb l’esperança que, finalment, l’experiència m’ajudaria a 
escriure l’obra que anava perseguint feia tants anys” (207), 
podemos confirmar la importancia del exilio chileno en la 
recuperación de la obra literaria de Xavier Benguerel. La 
tranquilidad y el alejamiento de los conflictos europeos le 
permitieron actualizar un proceso creativo marcado por la 
reflexión y la observación de modelos literarios de cultu-
ras vecinas que le animaron a retomar una pasión como la 
escritura. Y una opción por su lengua, la catalana, como 
una defensa de la propia identidad a pesar de la nueva cul-
tura compartida en territorio andino. Con todo, la narrati-
va de Benguerel influida por la temática del exilio se centra, 
pues, en la experiencia de la huida y la soledad del exiliado; 
no hay, por lo tanto, una ambientación en los nuevos espa-
cios conocidos a través de la experiencia personal, bien en 
Francia, bien en Chile.
La consolidación literaria del autor —una fecha clave es 
la obtención del premio de Honor de las Letras Catalanas el 
año 1988— tras la vuelta del exilio es una buena muestra de la 
aportación de su obra a la narrativa catalana del siglo XX. Una 
obra extensa, diversa, con diversos trazos de experimentación 
en aras de la obtención de un estilo personal, que mantiene 
numerosos puntos en común desde las primeras obras como 
Pàgines d’un adolescent o Suburbi hasta obras clave como 
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El testament o Icària, Icària. Unos personajes que tienen en 
común la voluntad de lucha y de denuncia de la falta de liber-
tades, con un debate amplio entre la resignación y el aislami-
ento o la lucha y la determinación por cambiar su destino. Su 
simbología es recurrente, con imágenes habituales como los 
espejos, las sombras o la lluvia, que servirán para trasladar al 
lector sus procesos reflexivos, tras la contemplación del paso 
del tiempo, o la acción opresiva del medio que les rodea.
Benguerel conecta así con la corriente psicologista desarro-
llada en la literatura catalana de los años treinta, con las conti-
nuaciones posteriores de los años 50 y 60. Las primeras novelas 
fueron su aportación a esta innovación estilística, mantenidas 
en los relatos breves escritos durante la guerra y en el exilio. 
El autor, plenamente consciente de su papel testimonial en una 
época difícil, se convierte en el cronista de una generación de 
escritores e intelectuales que lucharon por su libertad. Un papel 
de representación de una época que tal vez no ha sido reconoci-
do hasta ahora, como apuntaba el historiador Miquel Batllori en 
el prólogo del estudio de Lluís Busquets Xavier Benguerel. La 
màscara i el mirall, un año después de la muerte del narrador: 
“Benguerel ha estat un dels qui més han contribuït a superar 
aquella llarga generació sense novel·la —la generació de la meva 
jovenesa—, que havia confinat, o quasi, la nostra literatura a la 
poesia i a la crítica” (7). Por este motivo, conviene resaltar la 
importancia de sus primeras publicaciones en la configuración 
de un estilo propio y en un reflejo del desarrollo de la narrativa 
catalana contemporánea.
La principal innovación de la narrativa de Benguerel es la 
de incorporar la crónica histórica en un importante número 
de obras en prosa, con la voluntad de reconstruir la propia 
memoria colectiva después de la experiencia de la derrota. 
Todo ello incluyendo en sus tramas diversos grupos temáti-
cos recurrentes que Lluís Busquets en Xavier Benguerel, la 
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màscara i el mirall (111-113) sistematizó en novelas donde la 
adolescencia se entiende como un camino iniciático hacia el 
mundo adulto, novelas donde el amor y el desamor posibilitan 
la apertura a una cierta trascendencia y, finalmente, novelas 
donde la vida suburbial se entiende como una lucha socio-
política liberadora. El autor, en su trabajo personal sobre la 
realidad, subjetiviza la percepción que tiene del recuerdo; par-
te a menudo de un discurso autobiográfico donde la focaliza-
ción interna de la historia —radicada en la experimentación 
del mismo personaje que protagoniza los hechos—, favore-
ce la integración de los elementos narrativos que rompen los 
más mínimos intentos de objetivizar la historia. El discurso 
resultante, incluso en sus relatos más marcados por el papel 
testimonial como Els vençuts, 1939 o Llibre del retorn, se sub-
jetiviza a partir de la selección personal de la información dis-
ponible y su desarrollo. En el Llibre del retorn, por ejemplo, 
su protagonista, Baltasar Olivella, toma nota de los testimo-
nios de conocidos que habían estado presos en los campos de 
deportación franceses. Todo ello con la voluntad de justificar 
los motivos que le llevaron, como a sus personajes, al exilio y 
al posterior retorno; destaquemos en esta parte final de nues-
tro estudio una cita inicial del Llibre del retorn: 
pienso que el hombre debe vivir en su patria y creo que el 
desarraigo de los seres humanos es una frustración que de 
alguna manera u otra entorpece la claridad del alma. Yo no 
puedo vivir sino en mi propia tierra; no puedo vivir sin poner 
los pies, las manos y el oído en ella, sin sentir la circulación de 
sus aguas y de sus sombras, sin sentir cómo mis raíces buscan 
en su légamos las substancias maternas. (5)
El texto es de Pablo Neruda, del volumen autobiográfico 
Confieso que he vivido (1974); Benguerel, seleccionaba así 
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una de las frases de las memorias del poeta chileno que le ser-
vía como sentencia o máxima, después de haber diseccionado 
en su obra la realidad del exilio catalán y el difícil camino del 
regreso. La correspondencia cruzada—analizada en el artí-
culo de Lluís Busquets “Epistolaris de Xavier Benguerel: un 
pou d’informacions” (1998)— es una buena muestra de la 
interacción entre los dos escritores. 
Podemos confirmar la procedencia autobiográfica de una 
parte importante de sus relatos, bien por las menciones direc-
tas o por los reflejos indirectos de la realidad vivida. De esta 
manera, la primera parte de Els vençuts, publicada el año 1956 
como Els fugitius, es una de las ficciones con mayor infor-
mación personal del autor. La trayectoria de su protagonista, 
Joan Pineda, es paralela a la del joven escritor, nativo del bar-
rio de Poble Nou de Barcelona que, a causa de su enferme-
dad, tuvo que retrasar su huida al extranjero. Los dos estaban 
vinculados a la Institució de les Lletres Catalanes y a través 
de una nota de un compañero, en la ficción Ferran Planella, 
conseguirá salir del país con el bibliobús de la Conselleria de 
Cultura. Tenemos que añadir los recuerdos compartidos entre 
el autor y el personaje de ficción, la Escuela Francesa, el pen-
sionado de Manlleu y el trayecto de salida de Cataluña (Giro-
na, masía Perxers de Agullana, el Portús, el Voló, Perpiñán 
y Toulouse). La segunda parte del volumen, como también 
1939, se alejan de la óptica personal del autor para abordar las 
distintas opciones que el exilio ofrecía a sus protagonistas.
En cambio, en el Llibre del retorn, observamos nuevamen-
te la plasmación de las vivencias personales del escritor. Su 
protagonista, Baltasar Olivella, tiene la misma edad que Xavier 
Benguerel, tiene un laboratorio en el exilio y vuelve un tiempo 
después a su Barcelona natal. Del mismo modo, el personaje 
de ficción había permanecido en el inicio del exilio en el casti-
llo francés de Roissy-en-Brie gracias a su condición de escritor. 
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Olivella, trasunto del escritor catalán, justifica sus acciones tras 
la decisión de volver del extranjero: “sé perfectament d’on vinc 
i on vaig, i què m’espera” (Llibre del retorn 14). Coinciden, 
pues, los dos, el personaje de ficción y el autor, en la voluntad 
de regresar a su tierra, a pesar de que las condiciones sociopo-
líticas que se encuentran no son del todo cómodas para la vida 
cotidiana; así, se relata el interrogatorio de la policía donde 
observamos la referencia a la trayectoria literaria del propio 
escritor: “el primer libro que se publicó fuera de España al 
termino de la guerra fue el suyo, editado en 1939 en Buenos 
Aires [no fue] mío, [sino] de Joan Pineda” (87). La referencia al 
protagonista de Els vençuts es evidente, como también a la de 
su primera publicación en el exilio, en el año 1939 en la capital 
argentina: Tres contes de guerra. Del mismo modo, el protago-
nista del libro tiene también una entrevista con Pablo Neru-
da, quien destaca el conocimiento de los autores que interesan 
al mismo Benguerel: “a més de novel·lista, sou traductor de 
Baudelaire, de Rimbaud, de Valéry, de Mallarmé...” (Bengue-
rel, Llibre del retorn 102), o la referencia a su primera novela, 
Pàgines d’un adolescent, realizada más adelante:
Penses: potser algú, algun dia, obrirà un llibre teu: l’afavorit 
retrat de la sobrecoberta; pensarà: sembla que em miri, que 
confessi qui és, qui era; el text de la solapa, ah els textos 
de les solapes!: un dels postres millors novel·listes… ossos 
tot just, ossos ressecs, trencadissos, escampall de cendra; 
nascut a Barcelona, 1905; aleshores es portava corbata, va 
publicar el seu primer llibre el 1929… Es preparaven per 
estrenar república, llibertat, democràcia; exiliat de primer 
a França, la dona, cendra com jo […] La nota de la solapa 
podria afegir que vaig tornar a Barcelona l’any (¿)69 i que 
vaig publicar-hi els llibres que projecto escriure… (149-150)
69 Este interrogante aparece en el original del autor.
200
Observamos la recreación en el texto de ficción de la pro-
pia biografía, con una plena consciencia de la inmortalidad 
del autor a través de sus textos, que encuentra un bálsamo 
personal en el recuerdo de los momentos difíciles del primer 
exilio en Francia:
el cartell va transportar-te al parc de Roissy-en-Brie: 
a la darreria de novembre del 1939: arbres esquelètics, 
estranyament immòbils, sumits en el color extraviat de la 
pluja, quan tot en aquell parc ja et deia adéu a les vigílies 
d'emmarcar-te i la mort de Berta no t'abandonava. Entre un 
parc i la Quina Normal, quinze anys d’exili, sis de guerra, 
dotze milions de no combatents assassinats pels nazis, 
ciutats arrasades, no, no, no podies ni volies oblidar-ho, 
calia repetir-ho com una jaculatòria, a despist de ganyotes 
de fatiga i d’ànimes massa sensibles (156)
El protagonista de Benguerel asume como propio el 
objetivo del escritor, dejar constancia de su tiempo y relatar 
unos acontecimientos personales que se convierten en los 
del colectivo que perdió la guerra y que tuvo que exiliarse 
durante un tiempo de su tierra. Un relato, pues, de la trage-
dia que deriva en un canto a la esperanza, a la lucha por la 
supervivencia y la libertad, como indica el protagonista de 
1939: “mai, trec forces de flaquesa” (282). Un punto de vista 
que también presenta, como no podía ser de otra manera, 
Baltasar Olivella en el Llibre del retorn: 
necessitaves amb urgència viure cada dia més obert ni que 
fos a la més absurda de les esperances. I, pensant-hi, et 
satisfeia, en aquell instant, la idea que era cert que el tren 
avançava amb lentitud enervadora i a contracorrent (52)
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En el caso de Xavier Benguerel, podemos entender la 
voluntad de literaturizar su experiencia íntima como una 
especie de efecto terapéutico, de externalización de sus refle-
xiones y sus traumas, de la plasmación de las dudas propias 
de los exiliados y de su retorno final. Un sentimiento que se 
ve completado en la cita siguiente: “no m’estimo, no crec en 
el que faig, però necessito, si no creure en mi, creure en la 
meva obra” (Llibre del retorn 164). Podemos observar, pues, 
una identificación entre el Benguerel escritor y el Bengue-
rel individuo que dota de sentido propio a su obra literaria, 
como una parte más de su ser. Así podemos también destacar 
las palabras del protagonista del Llibre del retorn, perfecta-
mente localizables en el proceso personal del autor:
Què deu escriure?, em dic. Allò que ha viscut, allò que 
sap, el que imagina... ¿I si tu haguessis d’escriure el que 
has viscut?, em pregunto: allò que has après, encara que tot 
plegat vingués a ser un grapat de segonet, com t’ho faries? 
Volia dir, pretensions de contar-ho per si et pogués ser de 
profit, que la meva experiència pogués prestar servei als teus 
llibres. (132)
Un sentimiento que se refuerza en el planteamiento de la 
paradoja del final del libro citado: “He tornat? Escampes la 
mirada al teu voltant. [...] Si jo no m’he mogut mai d’aquí! 
Però calles, probablement no t’entendria” (212). Vemos, 
pues, cómo la voluntad testimonial del escritor supera las 
barreras del texto de ficción, de manera que este conjunto 
de novelas testimoniales se alejan de los parámetros clásicos 
de la novela tradicional, en la que no existe una trama única 
donde los personajes actúen de una manera lógica y con-
tinuada. La recreación del momento histórico, a partir de 
las anécdotas puntuales de los personajes, supera los límites 
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habituales del género novelístico, por lo cual el argumento 
queda reducido bajo mínimos, como también sucede con los 
perfiles físicos y psicológicos de sus personajes. Todo ello 
en beneficio del testimoniaje histórico y de la crónica de una 
época. Tal vez el Llibre del retorn es, de este grupo de libros, 
el que presenta una mayor consistencia como novela, ya que 
presenta una trama continuada y un punto de vista más cen-
trado en un único protagonista, al mismo tiempo que pre-
senta mayores vínculos autobiográficos con el propio autor.
Esta es, por lo tanto, la principal diferencia entre los tex-
tos memorialísticos de Benguerel y las otras tres novelas; si 
en las primeras, el escritor centraba su interés en la inserción 
de datos objetivos que convertían sus escritos en crónicas 
de una época, en este segundo grupo de texto, el centro de 
atención se desplaza al interior del personaje, del individuo 
que padece las consecuencias de los hechos exteriores. Como 
opinan Neus Berbis y M. Josep Simó, en su estudio compa-
ratístico de la obra de Mercè Rodoreda y de Xavier Bengue-
rel, “la literatura se convierte en un medio para interpretar la 
realidad. El escritor ofrece una visión del mundo a través de 
la psicología de los personajes” (106). Benguerel opta por la 
profundización psicológica de los protagonistas de las his-
torias creadas a partir de un hecho histórico, la salida del 
país tras la victoria franquista y su ingreso en los campos 
de internamiento franceses. Testimonio histórico e inten-
cionalidad psicologista rigen, por tanto, la construcción del 
conjunto de relatos comenzados con la publicación el año 
1956 de Els fugitius, donde el precedente más inmediato lo 
encontramos en narraciones breves como “L’absent” o “Sen-
se retorn”, publicadas en el mismo periodo histórico en que 
se centran las historias de Els vençuts: la realidad externa del 
exilio dentro de la experiencia individual, la dificultad por 
vivir y por expresar los sentimientos que se generan en situa-
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ciones tan dramáticas. Els fugitius y Els vençuts son, pues, 
las primeras novelas del autor sobre su propia experiencia, 
donde la voluntad autobiográfica rige con mayor fuerza su 
desarrollo. 
Con estos libros, Benguerel pretende obtener un grado 
de efectividad sobre el tema del exilio que había buscado en 
los relatos escritos durante el exilio chileno. Así, disecciona 
los mundos interiores de los personajes para evidenciar las 
consecuencias psicológicas del conflicto externo. La soledad, 
la resignación frente a una realidad no deseada y las difíciles 
perspectivas del futuro son constantes en las digresiones de 
sus personajes. De esta manera podemos entender la compa-
ración realizada por una de las voces de 1939 entre la existen-
cia humana y el crecimiento del trigo: 
Fa dies que ho penso: et prens per una conseqüència natural 
del teu passat. No pot fallar: has sembrat blat al seu temps i, 
al seu temps, exigeixes farina; vius per enllaçar passat i futur 
com en les històries que acaben feliçment. Una generació 
més, una generació menys, una dècada més, una dècada 
menys, treure o afegir una anella a la cadena, tant se val. 
No té res de comú amb la covardia això; si vols, atribueix-
ho a particularitats de la meva formació, a influències, visc 
enterament sumit en aquesta dècada, sóc aquesta anella, 
odio els meus enemics d’ara.” (276)
El autor aprovecha la interacción de los personajes para 
realizar diversas reflexiones sobre la condición humana. El 
sufrimiento, el dolor, la separación familiar, la injusticia, la 
vida y la muerte, son algunos de los temas constantes en los 
diálogos entre sus personajes. Aunque se vean tentados a la 
muerte física —de nuevo, el suicidio, como una salida fácil a 
su situación—, Benguerel concluye con una pequeña dosis 
de esperanza que dirige a sus protagonistas a luchar por su 
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propia existencia. Los prólogos del mismo autor advierten 
al lector de su objetivo de recrear una época con la voz de 
sus protagonistas; así en Els vençuts afirma su voluntad de 
recrear “l’apassionada aventura de reviure-la dins una obra 
literària” (9). En 1939, concebida como segunda parte del 
anterior, ofrece su relato en homenaje a las víctimas de la his-
toria: “a tots els altres anònims protagonistes d’aquests epi-
sodis que constitueixen la part medul·lar de la història que 
encara ens toca de viure i de seguir arrossegant a hores d’ara, 
la meva gratitud, la meva admiració, el meu afecte” (10). En 
palabras del crítico Lluís Busquets (1995, 115), la obra de 
Benguerel pretende ser un “al·legat a la injustícia viscuda”. 
Una memoria oral sobre un hecho clave en la evolución del 
final de la guerra civil que marcó a un grupo generacional y 
que pervive a través de las palabras escritas de Xavier Ben-
guerel. El exilio como un tema, como un homenaje a nuestro 
pueblo a través de la literatura. 
Los relatos autobiográficos —sus memorias, entre 
otros— se convierten en herramientas esenciales en el análi-
sis del conjunto de su obra. Las referencias al exilio chileno 
de estos libros, prácticamente inexistentes en sus novelas y 
cuentos, son básicas para entender las difíciles circunstan-
cias iniciales del Benguerel exiliado, y la sensación de des-
asosiego y soledad percibida, a pesar de las comodidades 
personales que pudo disponer en el país de acogida. En los 
textos memorialísticos podemos obtener diversos fragmen-
tos personales y epistolares que nos facilitan la compren-
sión de los objetivos literarios del Benguerel escritor. Pese 
a todo, el narrador se esfuerza en dotar a la historia de un 
grado suficiente de verosimilitud y de credibilidad. Es evi-
dente que, en todo momento, se trata de textos elaborados, 
producto de un proceso importante de organización y de 
selección de la información. El distanciamiento temporal 
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entre la realidad pretérita y el proceso de redacción aseguró 
el alejamiento necesario para la mínima objetivización del 
discurso. La memoria reconstruida presenta así una doble 
vertiente, la más íntima, relacionada con el tempus perso-
nal, y la más colectiva, referida al tempus histórico. Tenemos, 
pues, una colectivización del recuerdo personal a partir de 
las anécdotas externas introducidas en el proceso efectuado 
de ampliación de la realidad. Sus textos autobiográficos, sus 
novelas-crónica y sus relatos de ficción se constituyen con 
una diversidad de formatos y de estilos que presentan un 
único denominador común: la expresión de la crisis de los 
individuos contemporáneos tras la presión incesante de un 
medio que les impide obtener su libertad. 
La obra literaria de Xavier Benguerel, como la de otros 
compañeros de generación, viene marcada decididamente 
por las circunstancias históricas de la guerra y la represión 
franquista posterior. Su obra se convierte así en una fuente 
de expresión del conflicto bélico y sus consecuencias más 
inmediatas en la concreción de unos espacios narrativos que 
oprimen a sus protagonistas. La opción por el relato de mar-
cado carácter psicologista es, pues, evidente; sus persona-
jes reflejan en su evolución personal las contradicciones y la 
complejidad del ser humano en un mundo que les angustia y 
les oprime. Y alrededor de estos individuos podemos encon-
trar un espacio que les rodea y que asume un papel actante 
a partir de las referencias simbólicas de los estados de ánimo 
de sus protagonistas. Podemos aplicar una afirmación que 
una de las biógrafas de Mercè Rodoreda realizó sobre sus 
relatos breves: “Per a Mercè, vida i obra es confonen, com 
si s’hi emmirallés constantment” (Arnau, Mercè Rodoreda 
52). Y así es también en los relatos de guerra y de postgue-
rra de Benguerel, sus protagonistas asumen con valentía su 
nueva realidad e intentan sobrevivir en un espacio diferente 
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donde se tiene que adaptar, como él mismo tuvo que rea-
lizar después de la salida del país tras el final de la guerra.
La huida de sus personajes es nuevamente un referente 
simbólico recurrente procedente de la propia experiencia del 
autor. En sus relatos se plantea a menudo un traslado incier-
to, dubitativo, que provoca —como el de los protagonistas 
de Suburbi o El viatge— la separación inicial de la fuente 
de conflicto. Sus personajes huyen de la prisión, del inter-
nado, del campo de deportación, de la familia, entre otros, 
para verse inmersos en un nuevo espacio desconocido que 
les dificulta su adaptación y evolución. Con el tiempo, la 
desazón de la salida, del cambio brusco del medio, se irá con-
virtiendo en una dimensión de esperanza y de efecto positivo 
para los protagonistas de su relato; las novelas publicadas en 
las últimas décadas serán un buen ejemplo de esta evolución 
psicológica y narrativa.
Como hemos ido apuntando a lo largo de nuestro estu-
dio, Benguerel es consciente del valor testimonial de sus 
escritos. Así lo explicita en la redacción de sus Memòries 
1905-1940:
Als qui ara teniu aquella edat i sentiu la necessitat de 
prendre com a model de les vostres experiències aquest 
ésser esmunyedís, seductor, enigmàtic, contradictori, 
noble, vulgar, i sempre excepcional que encara continua i 
continuarà sent l’home, vosaltres comprendreu més bé que 
ningú quin era el meu estat d’ànim, la coïssor dels meus ulls, 
el desfici de la meva set, quan vaig decidir d’escriure una 
novel·la. Temptativa = temptació. Tant se val. (174-175)
Una interpelación directa a sus lectores que pretende cap-
tar su atención y justificar su trabajo. Con esta disertación, 
podemos confirmar nuestra hipótesis: cómo la experiencia 
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vital del exilio francés y americano sirvió al autor como base 
de sus novelas posteriores. Los sentimientos provocados 
por el episodio vivido, con las nuevas realidades conocidas, 
motivaron la construcción de los personajes de su etapa de 
madurez como escritor. Una base real para las historias lite-
raturizadas donde, haciendo gala del dicho, la realidad siem-
pre supera la ficción. Este es el auténtico valor de su obra, la 
de un escritor de Barcelona que fue testigo de su época y de 
las difíciles condiciones que se concretaron; el exilio, prime-
ro en Francia, después en Chile, sirvieron de paréntesis vital 
para retomar fuerzas y el impulso definitivo al desarrollo, ya 
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Cuadernos de América sin Nombre
La huella del exilio en la narrativa de Xavier Benguerel aporta un 
estudio completo de la influencia que la condición de exiliado en el 
país andino dejó en la narrativa del escritor de Barcelona. Un episodio 
personal, tras la derrota republicana en la Guerra Civil española, que 
marcó decididamente a una generación de escritores que tuvieron 
que dejar su residencia e instalarse en diversos países de acogida. En 
el caso de Benguerel, los nuevos espacios conocidos apenas estarán 
presentes en su obra narrativa, pero en los retratos psicológicos de sus 
personajes, tanto en los de textos escritos durante el exilio, como en las 
décadas posteriores, encontraremos una expresión de los sentimientos 
de desarraigo y de resignación frente a la nueva situación planteada. 
Por todo ello, este trabajo es una aportación sin duda fundamental 
para la valoración de la narrativa de nuestro país en el siglo XX, en su 
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